

第二名

王彥博

鰻仔囡

得獎感言

〈鰻仔囡〉是我重新面對家己、熟似故鄉的過程。

細漢的時，心內予人看袂上目的經驗，甚至怨感老爸的工課。拄這有機緣好好仔轉到Pàng-sū，才知影彼雙粗皮的手，是共規个家庭撐起來的痕跡。

寫這篇文章，是我對老爸的感謝，嘛是對Pàng-sū的認同。鰻仔栽會洄游，我嘛全款，離開故鄉閣轉去遐。感謝評審的肯定，予我有機會用母語記錄土地的故事，嘛是我欲祝福每一位當咧拍拚的「鰻仔囡」。



鰻仔囡

「番薯仔囡」常在是咱臺灣人稱呼家己的語詞，也因為伊好種作，毋驚焦涸涸、枵hóp-hóp的塗肉，閣較按怎生都會健穰，所以用這欸情形來表示咱臺灣人的韌性佢堅強，講會得過。毋過我咧想，我應該毋是番薯仔囡，是「鰻仔囡」才著。

自轉北風了後，無一工好天。我倚跔臺北的街仔路，溼澹的天氣予人感覺刺疫，風袂輸天公伯仔咧起呸面，雨siàng甲人是無地覲！予我規雙鞋仔tâm-lih-lok，閣著去草山的文大讀冊，論真講，欲暗仔轉到稅厝的所在，共兩傘褙開，鞋仔褪落來，蓋熟手隨捎報紙來楔，一下踏入房間，連鞭就鼻著臭跤液味，我趕緊共襪仔溜落來，提去便所的水槽掙掙咧。規个整理甲煞，髒跔椅條，頭拄仔ping-ping-piàng-piàng tsuán怙甯甯，燒烙的sim-tsiânn煞隨化去，開始感覺有淡薄仔稀微。

我共手機仔捎起來掰，想講看YouTube的影片來解悶一下，滄拄滄阮爸仔敲來。

「Ueh！爸仔按怎？」

「啊……啊……你當……時欲轉……來……？」

毋知是信號標，抑是海風嗶嗶叫，根本都聽無爸仔咧講啥？皮皮仔（phuê-phuê-á）聽有伊咧問我當時轉去？

「歇寒就轉去矣！」我勻聊仔共講，驚伊聽袂清楚！

「大北風毋……愈……來愈透，你……就愛加……疊裘……仔呢！」

雖然阮老爸個性戇直，閣頂顛講話，平素時一句關心的都袂曉話，窮實，自細漢我和阮阿爸誠少鬥陣，講較歹聽的，我干焦知影伊是佇Pàng-sū咧「飼魚仔的」、寒人咧掠「鰻仔栽的」！

Pàng-sū的生活品質、教育資源無夠，規个庄仔頭冷冷清清！若欲講上有活力的該然是廟埕彼幾隻流浪狗。所致從我讀iu-tsí-ián，阿媽就叫阮母仔煮我搬去麻豆的後頭厝蹓，也因為按呢，我離開故鄉去外埠頭，賭歇睏日才會轉去。彼十八冬，除了阿公、阿媽相連繼過身了後，賭爸仔孤一人蹓佇舊厝，我的頭殼內對Pàng-sū的記持也杳杳仔薄去！

「你佗搭的人？」見若有人咧問！

「我……，我麻豆人啦！」

這句麻豆人有略仔拐拐，若像嚨喉予魚刺哽著礙虐甲，講實在的，我無想欲予人知影我是庄跤囡仔，笑我庄跤崧！閣再講自我捌代誌開始，就跼麻豆咧生活矣！Siáng會講家己的故鄉佇tueh！會有這款的感受，凡勢是心內的鬼咧作孽，不而過，干焦我家己知知！予人看無目地的過去，拄仔好對我的心肝穎仔入去。

「阮後生英語佬勢咧！而且佇學校考試逐科都考一百！恁囡咧？」阿姨誠囂俳咧講。

姑丈大嚨喉空咧呷：「毋就愛較拍拚咧！像恁表兄予我栽培甲去日本讀博士，這馬轉來佇成大咧教齒科系！」

「阮後生後改想欲做啥就做啥，免共掛心啦！」

阮爸仔笑笑仔共應。

姑丈笑笑，共爸仔的肩胛頭搭咧。

「毋通恰你全款呢！槓魚塭是無較縫啦！」

雖然我恰全沿的兄弟姊妹咧迫迫，毋過我是聽甲足現，閣不時會偷眊個的表情，彼種敢若關心的話句煞三角六尖，講坦白的，就是看阮爸仔罔無！閣想著阮遐的親族仔逐个都有家己的事業，自彼改了後，我對家己的故鄉、阮老爸的稽頭愈來愈討厭，甚至那來那怨感，本成都無啥物話通講，這聲連 Pàng-sū 嘛誠少轉去，窮真是高中課業的重擔，規禮拜攏守佇學校，逐日閣睏袂飽眠，忖有閒工通轉去故鄉！倚算講時間是擠出來的，嘛無特別想欲做這層代誌！

高中出業了後，考牢文化的大傳系，內心充滿期待欲到五花十色、人洶洶的繁華都市，也向望會使佇臺北浮頭、倚起。大學頭三冬，我真拚勢咧學拍片、錄廣播、寫計畫兼去電視台做散工閣學習恰人盤攔，想講未來會當穩心仔做這途就好！等到大學上尾冬，規定欲畢業就愛發表專題。當當我咧激頭殼、想甲強欲斷腦筋的時！母仔敲電話來。

「Mâ--á，啥物代誌？」

「恁老爸咧心悶你，問看你當時欲轉來？」

好親像誠久無 tueh 矣，趁這陣心內鬱卒，無的確轉去行行咧有通放。
「抑若無，我這禮拜轉去一逝！」

行李款款的，坐客運轉去麻豆，阮母仔駛車來共我載！

我看著母仔駛對麻豆的方向去，「Hmh！你毋是講爸仔咧想我？」誠懷疑共問！

阮母仔雄雄踏擋，「我煞放袂記得！」隨拋 hân-tóo-luh 翻頭！

一下到門跤口，就看著阿爸咧紮網仔，這個畫面佢細漢看著的差不多，精差伊掛一支老歲仔目的目鏡，閣因為摺鼻不時就會làu--lòh-lài，沿路托鏡框沿路擰仔咧補罟仔，我物件囡咧，跼跼爸仔的邊仔看伊咧作穡，無意中發見彼雙粗皮閣必巡的手，想袂到有才調做這款幼路的工課。

「爸仔，你欲閣去掠鰻仔栽矣喔！」

「Hennh--ah！流水頭到²，連鞭有通掠矣！」

阿爸共罟仔補好勢了後，接繼佇門跤口咧款家私，我歇睏彼兩日，伊是規工無時間，總共攢欲幾若桶的物件，一桶一桶跔佇厝埕的半牆仔邊，就等liu鰻仔栽位³了後，才閣動工！

禮拜下晝過，我著閣上北讀冊！共爸仔講一聲再會，就趕去轉運站赴車幫！上客運了後，講嘛怪奇，以早若坐跔坐位，目睷瞞瞞一下仔就睏去，這改煞睏袂落眠，擔頭（tann thâu）看對窗仔外，軟晡日落紅霞，袂輸予寒人步頻大寒（tuā-kuânn）的天隨燒烙起來，想袂到靈感來倚，我的畢業專題有向望矣！會使來記錄阿爸掠鰻仔栽的故事！

自從我定主題了後，就開始搜搵相關的資料，到甲tsiàng-sî，我才知影Pàng-sū的故事，也為著欲記錄掠鰻仔栽，轉去故鄉的機會是愈來愈濟！

「義仔，啊你前年鰻仔栽位是liu佇佢搭？」益伯仔咧問。

「Suànn-tíng⁴水尾頭一位。」

清曉伯仔繼落去講：「彼位袂𪗇呢！佇溪門⁵邊嘛擊較有！」

常在坐跔廟埕邊彼欖榕仔公樹跤的伯仔、阿桑，毋是咧泡茶話仙，無，就是規庄頭的廣播站，啥物木蟲蛇蚤、lok--koh sok--koh的代誌，想欲知，

就去遐探聽！絕對聽會著風聲！

「益伯仔！有siáng會當掠鰻仔栽？敢是在庄的攏會使？」我好禮仔共問！

益伯仔笑笑仔共伊知的故事講予我聽！Pàng-sū姓王的有「在地王」佢「五房王」這兩祧，鰻仔栽位干焦五房王的後代才有掠鰻仔栽的權利！因為彼時五房王的親族對蚵寮⁶徙來Pàng-sū，因為歹趁食，就去搶人蚵寮人的鰻仔栽位！搶來的地閣分仵拆做頂埔十跤、下埔十一跤⁷，攏總二十一跤，也就是有二十一位的鰻仔栽位！也因為這件代誌，Pàng-sū佢蚵寮無欲來往，兩庄的人嘛袂嫁娶！所致流傳一句在地俗語「蚵寮豬，北門狗」，嘛是用來訕削對方的話！

「聖拄聖，今仔日欲liu鰻仔栽位，我恁你來去看！」清曉伯仔騎野狼仔⁸共我載去suànn-tíng，我掠準是拈鬮的，siáng知煞是用「三六仔」來kuat，頭起先先跋順序，上贏的會使揀欲對頂、下埔佢一片先算；第二輪跋鰻仔栽位，點數上大的就是頭一位，按大細接lueh，仝點的閣撚一tauh！規个kuat的過程攏靠運氣，無法度做跤手，日後嘛較無長短跤話！

「刺竹公仔⁹、束帶、亞鉛線佢布篷。」

「A-kóng、罌仔佢牽風索仔。」

「Puáh-táu-á¹⁰、篩仔、塑膠簍仔、網袋仔……。」

「牲醴、四果、金紙、銀紙、紙頭佢香。」

「塗龍酒。」

爸仔咧盤點欲掠鰻仔栽的家私，我鬥相共物件搬起去發財仔車頂！家私頭仔齊上車了後，阿爸就提麻索來tiau，總tiau好勢，就欲來去鰻仔栽位搭寮仔矣。

文叔仔騎oo-tóo-bái來報：「義仔，太子爺當咧降駕！較緊咧！」

我綴阿爸去金西宮看太子爺辦事。往過老爸就有咧插廟裡的代誌，莫怪人會來報。伊倚踎案桌邊做桌頭，聽太子爺交代庄民的代誌，聽煞爸仔提一只金紙予乩身，共講：「東港的販頭已經有攏著鰻仔栽¹¹矣，量其約後禮拜咱遮就掠會著，請太子爺出符仔予阮通安寮仔！」

一下到suànn-tíng，阿爸就共三牲、果子園佇較平坦的所在，點三爌清香，那拜喙那喃，應該是共天頂列位眾神、在地的好兄弟伯仔稟告！拜了閣燒一寡紙錢，就開始欲搭寮仔、安寮仔囉！

寮仔搭好，太子爺的符仔安好勢了後，爸仔夯五、六支a-kóng，對suànn-tíng沿路lōo到海水恰胸坎平深的所在，逐支都愛lōo--lueh塗沙裡，牽風索仔就下對北片，用杙仔共固定予tīng-tan，繼落才共罟仔掛起去，網仔尾共纏予緬，按呢北風若較透，a-kóng就會挽牢咧，嘛毋驚伊敲去。準講攏款齊全，就聽候流水到，天公伯仔賞的「白金」，就等討海人來貿。

這段期間，阿爸逐日都愛去遐巡頭看尾兩改，頭改看當時湔流，就知影後改湔流的時間，彼款經驗的粒積，攏毋免靠科技的幫贊，有影是比氣象台較準。欲暗仔阮爸仔囡暗頓食煞，碗箸洗洗咧，我就共厚guā-tháh穿咧、圍巾圍咧，包甲袂輸麵龜；爸仔是囊長碗仔，穿綿仔褲恰厚襪仔，外口閣穿規軀的雨衣衫¹²，靴管穿咧，恰太空人欲仝仔欲仝。

暝時曠闊的suànn-tíng，究竟是寒甲喙齒會滲，寮仔內因為袂過風，顛倒較燒烙，阿爸共頭燈戴咧，網袋仔揸蹠腰邊，斟一甌塗龍酒共乾lueh！伊看我寒甲爍爍顫，閣刁工共我問講欲淋一甌無？我知彼咧通血路的，淋lueh當然袂交懍恂。流水一下到，爸仔就趕緊落去操網仔，我倚佇寮仔門邊，看對爸仔彼搭去，啥都看無！獨獨一葩光點，佇暗昏闊莽莽的大海裡，是規口灶三頓的寄望！爸仔操網仔了，就共網袋仔倒佇篩仔裡，對細隻墨賊仔、蟳仔囤到海草仔抑是ga-lá-suh lok-á，啥物都有！

「爸仔，是掠有無？」我共伊問。

「遐！你有看著無？」

啥貨啊！比麵線較幼，規尾通光，兩蕊若烏麻仔的目睷仁，彼就是鰻仔栽喔！我繩規半晡，揣無第二尾，爸仔無甲分外就拈了！雄雄我看著佇篩仔檨邊，閣有一尾咧蟯蟯趨，隨共阿爸講。

爸仔笑笑仔應：「像我遮老練，呒會失覺察！你斟酌看，伊的尾仔有一沿烏線，彼號做烏尾仔¹³，毋成物啦！」

我的心內誠僥疑！

「咱欲掠的，是正鰻仔，也就是日本鰻！」

爸仔閣講：「彼鰻仔栽是一尾一尾咧算，聽候大盤定價了後，才知一尾價數佻濟；若好價，規个寒人就聽好趁欲成百萬的！」

阿爸共我開破，我才知影「正鰻仔」予人號做「白金」。論真講，掠鰻仔栽足辛苦，就趁大北風母、天烏寒，規身人浸佇海裡咧罟，跤寒手寒，閣無法度囊手囊，莫怪爸仔的雙手摸著粗耙耙，想著就誠艱苦！彼改，我才知影共阮撐懸的，是彼雙必巡的手。

「烏尾仔若濟，白金就退！」

若是烏尾仔愈掠愈濟，就表示今年掠鰻仔栽咧欲煞鼓矣！

我共爸仔問：「掠無著的鰻仔栽，會走去tueh？」

「有的繼續上北，有的會對溪門入來，洄游到泝水的所在大漢；大尾了後，才閣泝tueh大海，佇Ma-lí-iá-nah海溝¹⁴生炭，明年十一月若到，新的鰻仔栽就綴烏潮來矣！」

謝寮，共太子爺的符仔化掉，攢寡果子拾四秀仔，閣燒寡紙頭來答謝，suànn-tíng閣再恢復恬靜的影跡。畢業了後，爸仔叫是我會留佇臺北食頭路，就無閣問！

「爸仔，我較停仔會坐暝車轉去喔！」

我物件款款咧，佗躊四冬稅的套房相辭，成做一尾鰻仔栽，泝tueh晟養我成人的所在。計程仔來到位，我共包袱仔揹上車，閣佗ùn-tsiàng話仙一下。

運將共我問：「你佗位的人？」

我文文仔笑講：「Pàng-sū！」

坐起去客運，藹款睏袂去，雖罔車內恬tsih-tsih，不而過，我這尾鰻仔罔回鄉的心，若親像爸仔的塗龍酒愈沉愈芳，愈來愈厚味！

註解

1. Pàng-sū：北門嶼（Pak-mîg-sū）的合音，臺南市北門區永隆里的舊地名，在地人讀Pàng-sū。
2. 流水頭到：大概佇新曆十一月初，頭一波烏潮洋流到位。
3. 鰻仔栽位：掠鰻仔栽的位置。
4. Suànn-tíng：也就是「海邊仔」的意思，北門在地人攏稱呼suànn-tíng。
5. 溪門：大海和溪流交界的所在，通常是鰻仔栽洄游會經過的所在。
6. 蚵寮：北門區的蚵寮里。
7. 頂埔十跤、下埔十一跤：二十一位漁民，分做十位一組、十一位一組，兩冬頂下埔會交換。
8. 野狼仔：三陽工業（SYM）生產的擋車，常在用來送批或者是送貨的機車。
9. 刺竹公仔（tshì-tik-kang-á）：細箍閣密實的竹仔。
10. Puáh-táu-á：「跋桶」的意思，北門在地人講puáh-táu-á。
11. 東港是用攬手網仔的方式來掠鰻仔栽。
12. 雨衣衫：規軀用塑膠做的掠魚衫，袂過風，水嘛洩袂入去。
13. 烏尾仔：和鰻仔栽誠相仝，毋過烏尾仔大漢是「鱸鰻」。
14. Ma-lí-iá-nah海溝：Mariana Trench，華語是『馬利亞納』海溝，是地球上深的海溝。