

第一名

林連錚

赤跤仔

得獎感言

我一直相信天公會疼戇人，這款戇是家己無講蓋巧，毋過猶知影去認真、拍拚。

「予人笑，袂減一塊肉！」爸母時常鼓勵我毋免驚做無好予人笑，上驚毋去拍拚。

我飼的彼隻九百的粉鳥，用伊的實力證明一切。予人叫赤跤仙仔的吳西田仔和我爸母的無放棄，才會當予天公伯仔，願意手梳捧懸，共我的性命救轉來，這一切攏是我性命當中的貴人。

感謝評審老師予我有這個機會，講出我心中的感謝。



赤跤仔

佇駁岸頂頭散步，共粉鳥仔料對天頂掖去，就有一大陣粉鳥飛落來，毋驚生份歇佇邊仔食飼料。恬恬倚咧看個的跤，攏是無掛跤環的粉鳥。

個，攏是赤跤仔。

少年時仔，綴人瘡粉鳥，數想家己飼的粉鳥會當成做五關鳥¹。翼股頭欲予有力，就愛捷操。尾溜有紅旗仔的竹篙，就是操粉鳥上重要的物件，便若訓練時間猶未了，是袂當予粉鳥歇睏。擲佇手裡攢來攢去，若像指揮官訓練一個部隊。攢來，予粉鳥加飛一睏仔；攢去，若向望夢想有達成的一工。

粉鳥仔卵經過十八工，粉鳥仔罔就會當孵出來。對一開始黃色的苦毛仔，一禮拜了後，毛管空就會發出來較深色的毛，佇這個時陣，就愛決定欲共伊掛啥物款的跤環。上無嘛著愛掛公環仔，會恰一張卡片，彼就是粉鳥的身份證。啊若較好額的，就掛特比仔環²，愈貴的，後擺的輸贏就愈大。毋過，若無佇一禮拜內共跤環掛予好，閣來粉鳥的跤爪會傷大，就掛袂起去矣。無掛跤環的粉鳥，會予人號做「赤跤仔」。赤跤仔無掛跤環、無彼張身份證，就袂當參加公會的比賽。若聽著人咧講「彼隻赤跤仔——」摸懸的尾聲，就若親像咧恥笑這隻粉鳥無地位。

我有一隻赤跤仔粉鳥。

彼時無注意跤環對伊的跤爪溜出來，等甲發現著就已經袂赴矣。就按呢，伊變做我粉鳥仔櫥內底上特殊、嘛是唯一的赤跤仔。

飼料掖落去，伊袂和其他的粉鳥相搶食。先恬恬仔看，才對袂傷殃的所

在去食；訓練的時陣，攏是伊耄頭佇咧飛。人出九百箍的價數欲共我買，我毋甘賣。就按呢，我就共伊號做「九百的」。彼時陣，讀國校仔一學期的註冊費差不多百插箍爾爾。

九百的，不管時，額頸攏是倚甲直條條，頂頭的毛草發出反光的色彩，翼股頂粉色的尾溜有一逝烏色的噴點，一撇翼才知影翼股會當展遐闊，柑仔色透濫油光的目睷仁，展現出伊和別隻粉鳥無仝款的所在。

「這隻母身³嬌！」若來我遮買粉鳥仔罔轉去做種的，便若看著九百的，絕對攏會揀九百的的鳥仔罔。

讀國中的時陣，成績無好，人緣嘛穰、無啥物朋友，九百的就變做我上好的伴，心事干焦會當揣伊講，毋知影伊聽有抑無？伊恬恬仔歇佇我的肩胛頭，孤單的心有伊共我安搭、佮我做伴。

尾仔無法度繼續飼落去，嘛毋甘共個賣予人做肉鳥，就決定放空櫥，共賭落來的粉鳥仔料和門攏拍開。查查仔，粉鳥就愈來愈少矣，上尾離開的就是九百的。粉鳥仔櫥欲拆的時陣，看著伊歇佇厝頂，共我金金仔相。我共粉鳥料罔佇手裡，伊飛過來食，我輕輕仔對伊的頭摸到尾，閣講一聲再會，袂輸若聽有的款，伊飛走去就毋捌閣飛倒轉來矣。

駁岸頂頭的粉鳥，闊闊闊的野外就是個歇暍的所在，無人飼、嘛無人共個掛跤環。毋知當時會來的風雨，是性命的考驗；堅持的意志，是活命的倚靠。

無掛跤環的粉鳥號做赤跤仔，啊若佇彼个醫學無講蓋進步的時代，無牌的醫生就叫做赤跤仙仔。

我的人生敢若和赤跤仔誠有緣。

一直會記得阿母誠捷講的代誌，心中的感謝跟綴歲月愈疊愈懸。

細漢時仔，論真講起來，我是誠好育飼。爸母去田裡作穡，干焦共我囡佇番薯稜的邊仔，我就跼遐恬恬仔睏，若準講精神矣，嘛干焦會目睷大大蕊看天頂，袂吵嘛袂鬧，才袂像大兄，性地一來就用頭去砑壁。毋過，我便若破病，就若像欲行去矣全款。

有一擺發燒了後，規身軀就軟苕苕倒佇眠床頂，連繼三工目睷毋捌擎金，對街仔的醫生館到嘉義市較大間的省立病院，攏看袂好。醫生講可能無法度矣，若會好嘛袂原全。

「阿海的彼个囡仔可能無法度矣，凡勢愛揣土公仔，草蓆仔捲捲咧——」厝邊攏按呢咧會。

對廟口埕開錢制煞，有神問甲無神、有步變甲無步，尾仔就干焦會當閣焠去吳西田仔遐。

吳西田仔，是庄內的赤跤仙仔。生著斯文，農校獸醫科的冊讀了袂標，毋過厝裡無錢通好予伊繼續讀，就提早出社會食頭路。讀兩冬的獸醫閣四界去病院做助理，會曉擲射針。庄裡抑是別庄的豬仔、精牲仔若無想欲著災，就會揣伊來注射。就佇彼冬，庄內就干焦兩間大雞寮，有揣伊去注射的無代誌，另外一間的雞仔煞著雞災死了了，伊的名聲就愈故。幾冬仔了後，連替人看病都有法度，若有啥物身苦病疼，就去伊遐注射，啊若是較重症的，就吊一下仔大筒的，聽講工夫袂標，雖罔嘛聽過有人佇遐往生去，毋過「彼本底就無法度矣」的理由，予庄裡人無咧驚，有病就對遐去。

「去吳西田仔遐」就是有病疼欲去伊遐看病的意思。

彼改的破病，拄開始阿母就系我去吳西田仔遐注過射，毋過無效，惹一大輾攏無法度矣，閣去揣伊。

「抑無就注較重、拚看覓咧，若無就——」

阿母干焦會當哭甲目屎四淋垂，直直拜託、姑情。吳西田仔坐佇椅仔頂堪規晡，才共阿母建議著共藥仔量注較重咧，毋過，若拚會過嘛有可能傷著腦，凡勢會變做戇戇。

「戇戇，嘛是家己的囡！」尾仔，阿母決定拚看覓咧。

射一注落去，原本就袂振袂動的我，全軟軟菼菼，阿母干焦會當那吼那共吳西田仔的手腕摸牢牢。吳西田仔頭那幌那幹入去房間，連藥仔錢都歹勢收，袂輸若叫阿母愛攢後事矣。

「彼當陣，我跪咧個兜的門跤口，磕頭求神明保底，那吼那求天公伯仔會當予你醒起來——」都已經過遮久的時間矣，阿母猶是講甲目箍紅紅。

凡勢是阿母虔誠的姑情感動天，半點鐘了後，藥效若起行矣，我的目睷睷開，閣來身軀雄雄搖一下，繼落去就大聲哭欲食奶，彼个大聲吼的囡仔聲，予吳西田仔對房間從出來，就若強欲無氣矣問講：「醒矣諾？」

「我這世人毋捌輾過遮濟目屎！佳哉天公伯仔共咱疼惜！」

尾仔，阿母割規布袋的筍仔去予吳西田仔，跪咧兼磕頭感謝伊的恩情。

「規坵田送人，都猶無夠報答人的恩情——」

阿母便若講到遮，毋知是講了，抑是講袂落去矣，就會恬靜落來、目箍紅紅喙脣咬緬緬。細漢時仔，會感覺吳西田仔誠摯，才有法度救我的命。大漢了後，我愈相信彼是阿母的目屎感動天，才得會著天公伯仔這款的疼痛。爸母的愛，佇四界生狂揣醫生的跛步當中流轉；佇無放棄的堅持當中，共賭彼屑仔的希望拑牢牢。彼當陣的阿母，倘一个軟荍荍、干焦賭一絲仔氣通好喘的囡仔，彼是愛輾倂濟目屎、愛有倂虔誠的心，才會當感動天？予天公伯仔肯手梳擇懸，恩准這個囡仔會當救轉來咧？

時代咧進步誠緊，閣來的十插冬，逐家的生活改善，醫學嘛進步矣，街仔頭的病院、診所一間一間開。政府嘛開始掠遮的無牌醫生，就是個講的赤跤仙仔。

彼一日，三、四个警察去吳西田仔遐。我綴阿爸從去，看著伊予警察用手鏑鏑牢咧，頭犁犁拄欲予人掠去關矣。

「警察大人，敢會當莫共伊掠去？」阿爸共佇遐耱頭的刑事組長姑情，庄裡人嘛綴咧講。

「袂使得啦，破病就愛去看有牌的，毋通看這款赤跤仙仔，伊會共恁害死啦！」

若講較公道咧，伊是袂當共人看病。毋過，佇彼个無健保的年代，破病去看有牌的醫生，真正毋是阮這款連三頓都食袂飽的散赤人負擔會起的，無冗剩錢通好看病的庄裡人，都干焦吳西田仔還會當予人欠數、先看病才閣講，連記數都無。

「伊是赤跤仙仔！」警察按呢講。

幾若冬了後，聽講伊出獄矣。彼一擺，我刁工騎腳踏車經過伊蹄的所在，門咬口的草發甲誠茂，拄好看著伊佇厝跤飼雞，白蔥蔥的面模仔，敢是和我破病的時陣誠相嚮咧？瘦卑巴的形影，愣愣倚佇遐攏直目去，蹺神蹺神，聽講這馬嘛無佇咧共豬仔注射矣。凡勢經過遮大的起落，心情欲快活嘛較無法度矣。我停睷落來，想欲共伊講彼句救命恩情的多謝。凡勢聽著我的擋仔聲，伊頭擔起來看對我遮。

「吳醫師——」當我欲閣講落去的時陣，伊的目睷仁雄雄轉大蕊：「我毋是醫生，我毋是醫生——」就隨從入去厝內底。

彼句感謝的話我煞講無出來。過無倂久，就聽著伊過身的消息。彼句話就干焦會當園佇我的心肝底。

大漢了後，我嘛變做一個赤跤仔。

自細漢，我就足想欲做老師。毋知敢是彼支射注了傷重，我細漢攏讀無冊，老師時常共我問講，我的頭殼是貯豆腐抑是貯牛屎？我攏誠歡喜共老師應講，當然嘛是豆腐，猶叫是家己誠巧，知影豆腐較值錢。若毋是啟智班佇都市才有，我早就愛去遐報到矣。

我較好運的是，拄著誠濟無共我放棄的老師，自細漢阿爸就誠捷共我講，我若會當做老師，就毋免像伊遐爾仔艱苦咧作穡，我誠有興趣嘛感覺做老師誠威風，毋過敢是想欲做就會當做？

頭一個機會，是佇國中畢業的時陣，若考會牢師專，五冬後就會當做國校仔的老師，我綴人報名去考試，老師共我講莫無彩人的錢，同窗的閤笑講我若會當做老師，伊就會當做主任！

尾仔，共我笑同學考牢嘉義師專。啊我咧？代誌就若像逐家恥笑的彼款，差百外分才會牢。尾仔去讀嘉義高工，離做老師這條路若愈來愈遠。

毋過，心內猶是有想欲做老師的心願。

閤來的機會，就是佇高工欲畢業的時陣，若會當考牢師範大學工教系（彼當陣攏是公費生），畢業了就會當做國中、高中的老師。高三彼年上北考海洋大學的保送考試，學校安排阮去參觀師範大學，欲離開的時陣，我佇車底共師範大學的校門金仔相，車愈駛愈遠，我猶是越頭看甲伊對一个烏點，消失佇我的目睷仁為止。

「若會當予我讀遮，我願意放棄一切！」我按呢喃。

毋過，人高中生想欲考牢師範大學都愛誠拚咧，啊阮這款讀高職的學生，呒有可能考會牢？鼻仔摸咧，乖乖去讀二專的。

二專畢業了，閤做兵兩冬轉來，想欲做老師的願望無半點仔損蕩著。凡勢是細漢彼支射的影響沓沓仔變少矣，經過半冬佇補習班的拍拚，考牢全國千焦一間的技術學院。欲畢業前的一个暗暝，教授來揣我，講師母佇一間私立學校教冊，毋過遐的學生足濟是鱸鰻教袂落去，教授知影我想欲做老師，就叫我去塌師母的缺。

就按呢我就去遐教冊。彼時陣若毋是師範體制畢業的，根本都無機會通修教育學分，所以阮遮的無牌的老師，人嘛叫阮是「赤跤仔」。

頭一个班，已經換過四个導師、無人管會牢這個國中三年仔的牛頭班。阮雖罔是赤跤仔，嘛想欲和佇公立學校教冊、正牌的師範生拚一下仔輸贏，

看會當比並無？個的保障佢福利攞比阮較好，阮遮的赤跤仔老師，絕對愛拚才有一喺飯通好食。我通常攞猶未七點就到學校，禮拜時仔就煮學生囡仔去炕番薯、騎跤踏車去跔觀音山，是誠硬篤，佳哉猶少年會堪得。人講國中生歹管教，毋過我相信「一枝草，一點露」的道理，只要肯付出、拍拚，敢無成功的機會？頭一冬的教冊生活，就時常佇撞球間揣囡仔、去派出所做擔保共囡仔保出來。無閒的日子，予我愈了解陪伴這陣囡仔的重要，十幾冬過去來看個的改變，證明彼當陣的付出是有效果的。

幾冬後，師資的政策開始多元化，阮遮的赤跤仔老師有機會通修教育學分。我就先拚考試、讀一冬暗時仔的教育學分班，變做有牌的，就若親像粉鳥有掛跤環矣全款。人講天公疼慧人，繼落來我誠好運考牢公立學校。彼个笑我無法度考牢師專的國中同學，伊真正佇學校做主任。

三十幾冬的教冊生活，我無袂記得家己的向望，認真教冊、關心學生。赤跤仔的名號，成做我拍拚的幫贊。學田螺含水過冬的堅持，肯拍拚人才看會起。

出身赤跤仔的老師，肯拚就有出頭天的一工。五十八歲這一冬，我得著教育部的「師鐸獎」。

「赤跤仔出身的老師全款認真拍拚！」我共記者講出我心中的感想。

永遠會記得吳西田仔，救我活命的恩情，嘛會想起彼隻九百的的粉鳥，陪伴我生長的過程。雖罔阮攞是赤跤仔出身的，毋過，阮嘛用頂真的跤步行踏人生的大路。

註解

1. 比賽粉鳥五關攏有過關，獎金會驚倒人。
2. 欲參加較懸級的比賽，著愛掛這種跤環。
3. 鳥仔囤的老母。