
得獎感言

張青松

第二名
臺灣台語 / 散文 / 教師組

獻予我天頂的阿爸張郭海先生，伊是我的降落傘、是我的英雄！獻予我天頂的阿爸張郭海先生，伊是我的降落傘、是我的英雄！

我足數念伊的！好佳哉我有一半就是伊。傘帶是阿爸佮我的臍帶，我足數念伊的！好佳哉我有一半就是伊。傘帶是阿爸佮我的臍帶，

阿爸遺傳予我溫暖佮勇敢。阿爸遺傳予我溫暖佮勇敢。

寫作是一種反抗，親像Sisyphus捒石頭，無效嘛著寫，寫出存在的寫作是一種反抗，親像Sisyphus捒石頭，無效嘛著寫，寫出存在的

意義。意義。

夢中，阿爸佮我參所有的人類，逐家手牽手，抱攬宇宙，降落佇圓夢中，阿爸佮我參所有的人類，逐家手牽手，抱攬宇宙，降落佇圓

滿的愛佮和平內底。滿的愛佮和平內底。

58 秒
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佇老雞母的腹內，咱攏是雁。一隻一隻咧等待。毋是落南，是落塗。佇老雞母的腹內，咱攏是雁。一隻一隻咧等待。毋是落南，是落塗。

教官講的，若準傘有拍開，平均58秒到地面，閣會使繼續跳！若無，8教官講的，若準傘有拍開，平均58秒到地面，閣會使繼續跳！若無，8

秒！秒！

物理課本內底的重力加速度算出來的，人生就到遮！教官講仝梯的會用物理課本內底的重力加速度算出來的，人生就到遮！教官講仝梯的會用

箸，一塊一塊共你抾起來。送入去忠烈祠。箸，一塊一塊共你抾起來。送入去忠烈祠。

咱的人生，咱所有的愛佮恨，所有無聊的怨嘆，攏總吊掛佇這兩个數字咱的人生，咱所有的愛佮恨，所有無聊的怨嘆，攏總吊掛佇這兩个數字

之間，親像抾著的50秒鐘內面。之間，親像抾著的50秒鐘內面。

所以，跳傘的姿勢誠重要，決定人生的姿勢。所以，跳傘的姿勢誠重要，決定人生的姿勢。

我佇『C-130H』內底，共家己規身軀小可仔勼起來，收下頦，雙手交我佇『C-130H』內底，共家己規身軀小可仔勼起來，收下頦，雙手交

叉佇胸前，兩跤夾絚，跤頭趺略略仔彎起來。親像一个嬰仔佇子宮內底的姿叉佇胸前，兩跤夾絚，跤頭趺略略仔彎起來。親像一个嬰仔佇子宮內底的姿

勢，嘛可比一个「曲肢葬」的姿勢。我感覺家己的骨頭若像開始拍鼓，拍出勢，嘛可比一个「曲肢葬」的姿勢。我感覺家己的骨頭若像開始拍鼓，拍出

鐵鉎的氣味，鼻起來酸微閣臭臊，若像細漢的時感冒藥仔的苦味，現此時我鐵鉎的氣味，鼻起來酸微閣臭臊，若像細漢的時感冒藥仔的苦味，現此時我

是一个傘兵，嘛是一个自由的靈魂，一个選擇共家己擲入去規个天頂，我愛是一个傘兵，嘛是一个自由的靈魂，一个選擇共家己擲入去規个天頂，我愛

絕對的自由。絕對的自由。

紅燈，猶未飛到跳傘場。紅燈，猶未飛到跳傘場。

『C-130H』內底逐家的面攏青恂恂閣有小可仔紅光。我看著每一个『C-130H』內底逐家的面攏青恂恂閣有小可仔紅光。我看著每一个

面，看著伊背後的故事，但是這一切攏無意義。為啥物這馬欲跳傘，無一定面，看著伊背後的故事，但是這一切攏無意義。為啥物這馬欲跳傘，無一定

有理由的。咱會佇遮，就親像路邊的一粒石頭會佇遐，嘛親像天頂有一蕊雲有理由的。咱會佇遮，就親像路邊的一粒石頭會佇遐，嘛親像天頂有一蕊雲

尪佇遮，仝款無一定有理由。為啥物佇遮？我予家己的理由佮意義，是保衛尪佇遮，仝款無一定有理由。為啥物佇遮？我予家己的理由佮意義，是保衛

58 秒
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國家？為著避免抽著外島籤？為著照顧女朋友？這一切的理由，佇這1350呎國家？為著避免抽著外島籤？為著照顧女朋友？這一切的理由，佇這1350呎

的懸度，有略略仔好笑，有淡薄仔低路。的懸度，有略略仔好笑，有淡薄仔低路。

教官的手疊佇我的手頂懸，伊的手，攏是汗，彼汗水的鹹味，若像阿爸教官的手疊佇我的手頂懸，伊的手，攏是汗，彼汗水的鹹味，若像阿爸

佇魚市處理鯊魚了後，毋捌洗清氣的手，彼鹹味內底有海風，有魚血，有伊佇魚市處理鯊魚了後，毋捌洗清氣的手，彼鹹味內底有海風，有魚血，有伊

規世人無講出來的忝頭。規世人無講出來的忝頭。

教官喝：「加油啊！」伊的聲，聽起來褸褸碎碎，伊為阮加油，是為著教官喝：「加油啊！」伊的聲，聽起來褸褸碎碎，伊為阮加油，是為著

啥物？為著國家？為著生存？抑是為著伊的薪水？伊敢捌佇某一个深夜，問啥物？為著國家？為著生存？抑是為著伊的薪水？伊敢捌佇某一个深夜，問

過家己，伊為何佇遮？為何一工閣一工，共一个閣一个靈魂，擲入去這片闊過家己，伊為何佇遮？為何一工閣一工，共一个閣一个靈魂，擲入去這片闊

莽莽的空虛？莽莽的空虛？

燈轉青。我無思考，我行動，所以我存在。燈轉青。我無思考，我行動，所以我存在。

一秒鐘！一秒鐘！

我共家己擲出去，予phu-lóo-phé-lá捲絞出來的風，搧甲敢若失去重我共家己擲出去，予phu-lóo-phé-lá捲絞出來的風，搧甲敢若失去重

力，有一種浮佇眠床的感覺，目睭瞌瞌，想起足早以前佇老母腹肚內，溫暖力，有一種浮佇眠床的感覺，目睭瞌瞌，想起足早以前佇老母腹肚內，溫暖

有光的安心感，我只是我，一个佇咧虛無中墜落的意識，目睭一褫開，是日有光的安心感，我只是我，一个佇咧虛無中墜落的意識，目睭一褫開，是日

頭。頭。

兩秒鐘！兩秒鐘！

風，敢若是實體的，袂輸是一塊青色的玻璃，我用我的身軀去挵破伊，風，敢若是實體的，袂輸是一塊青色的玻璃，我用我的身軀去挵破伊，

風無意念，無目的，伊就是存在。伊對我的耳空灌入去，對我的喙空衝出風無意念，無目的，伊就是存在。伊對我的耳空灌入去，對我的喙空衝出

來，伊欲將我規个人反起來洗，洗掉我的名，洗掉大武營傘訓場的臭汗味，來，伊欲將我規个人反起來洗，洗掉我的名，洗掉大武營傘訓場的臭汗味，

洗掉阿爸身軀頂頭的魚的臭臊味，閣有『Johnnie Walker』的芳味。洗掉阿爸身軀頂頭的魚的臭臊味，閣有『Johnnie Walker』的芳味。
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風咧講話，伊講烏克蘭的蘇愷27……伊講露西亞的伊留申76……爆炸風咧講話，伊講烏克蘭的蘇愷27……伊講露西亞的伊留申76……爆炸

了後焦烏的屍箍……自由落體。三百个俄羅斯傘兵，伊的人生，已經無到58了後焦烏的屍箍……自由落體。三百个俄羅斯傘兵，伊的人生，已經無到58

秒矣！只賰8秒，佇彼个飛行機爆炸的瞬間，彼个火光，是毋是有一種燒焦秒矣！只賰8秒，佇彼个飛行機爆炸的瞬間，彼个火光，是毋是有一種燒焦

的臭味？我無確定傘敢有開，敢會是佮的臭味？我無確定傘敢有開，敢會是佮仝款的結局？我敢若鼻著仝款的結局？我敢若鼻著的臭焦的臭焦

味。味。

三秒鐘！三秒鐘！

我感覺著加速度。地面是一塊足大塊的吸石，咧共我的身軀吸落去。我感覺著加速度。地面是一塊足大塊的吸石，咧共我的身軀吸落去。

地球的引力，是一首無聲的歌，伊咧叫我轉去，轉去伊的內底。佇這个過程地球的引力，是一首無聲的歌，伊咧叫我轉去，轉去伊的內底。佇這个過程

中，我毋但是墜落的物件。我開始感覺著我身軀的重量，意識開始驚惶，我中，我毋但是墜落的物件。我開始感覺著我身軀的重量，意識開始驚惶，我

開始感覺著我身為一个「人」的存在，我敢會摔死？開始感覺著我身為一个「人」的存在，我敢會摔死？

四秒鐘！四秒鐘！

關鍵的第四秒！關鍵的第四秒！

時間佇這个點黏牢咧。我知影第五秒就愛搝副傘，親像咧時間佇這个點黏牢咧。我知影第五秒就愛搝副傘，親像咧𨑨𨑨迌，咧耍覕迌，咧耍覕

相揣。但是揣我的，是地心引力，而且伊永遠攏袂輸。我的手，已經摸佇副相揣。但是揣我的，是地心引力，而且伊永遠攏袂輸。我的手，已經摸佇副

傘的圈仔，彼金屬的冰冷，是一條清醒的電，對我的指頭仔傳到我的心臟。傘的圈仔，彼金屬的冰冷，是一條清醒的電，對我的指頭仔傳到我的心臟。

我感覺著我的自由所引起的全部的焦心。佇這个瞬間，我愛選擇。若準四秒我感覺著我的自由所引起的全部的焦心。佇這个瞬間，我愛選擇。若準四秒

鐘主傘無開，我愛馬上搝副傘。不而過我會當選擇搝，嘛會當選擇毋搝，選鐘主傘無開，我愛馬上搝副傘。不而過我會當選擇搝，嘛會當選擇毋搝，選

擇直接結束佇8秒內。無人會當替我決定。擇直接結束佇8秒內。無人會當替我決定。

一秒、兩秒、三秒、四秒……一秒、兩秒、三秒、四秒……
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我腦海內底的碼錶咧走，但是時間本身煞親像一塊琥珀。佇這塊琥珀內我腦海內底的碼錶咧走，但是時間本身煞親像一塊琥珀。佇這塊琥珀內

底，我同時看著阿爸穿鐵漢裝的相片，伊的笑容是溫暖的黃色，有日頭光的底，我同時看著阿爸穿鐵漢裝的相片，伊的笑容是溫暖的黃色，有日頭光的

氣味；仝一塊琥珀看著阮某佇病院內底流目屎，手提我的病危通知單：遺傳氣味；仝一塊琥珀看著阮某佇病院內底流目屎，手提我的病危通知單：遺傳

性的急性心梗窒；我嘛看著猶未出世的查某囝的超音波相片，伊的姿勢佮我性的急性心梗窒；我嘛看著猶未出世的查某囝的超音波相片，伊的姿勢佮我

這馬仝款，伊的心跳聲，是這个混亂的宇宙內底，唯一的、有規律的鼓聲。這馬仝款，伊的心跳聲，是這个混亂的宇宙內底，唯一的、有規律的鼓聲。

傘開矣！傘開矣！

彼个聲毋是聲，是七月的爍爁，佇我頭殼霆！氣味若像落雨後的塗味。彼个聲毋是聲，是七月的爍爁，佇我頭殼霆！氣味若像落雨後的塗味。

一个溫柔閣粗暴的頓挫，將我對8秒的可能結局硬搝轉來58秒的這爿。我活一个溫柔閣粗暴的頓挫，將我對8秒的可能結局硬搝轉來58秒的這爿。我活

轉來矣！這意志偷來的50秒。引張帶雄雄拍著我的後頷頸，疼！彼種疼，是轉來矣！這意志偷來的50秒。引張帶雄雄拍著我的後頷頸，疼！彼種疼，是

紅色的，是燒烙的，是一蕊佇我皮膚頂開出來的玫瑰，伊提醒我，我閣有感紅色的，是燒烙的，是一蕊佇我皮膚頂開出來的玫瑰，伊提醒我，我閣有感

覺。覺。

這陣到落塗，我成做一隻雁。這陣到落塗，我成做一隻雁。

咱是佇咧無邊的荒野中的一隻雁。咱是佇咧無邊的荒野中的一隻雁。

我孤單，但是我存在。我用我的目睭，去感受各種無仝款的青色。我用我孤單，但是我存在。我用我的目睭，去感受各種無仝款的青色。我用

我的身軀，去感受風。地面是我的水平線，我揹著我所有的過去，若像雁對我的身軀，去感受風。地面是我的水平線，我揹著我所有的過去，若像雁對

伊的水平線仝款。我向伊飛去，就算我知影彼是一个永遠袂當到的所在。伊的水平線仝款。我向伊飛去，就算我知影彼是一个永遠袂當到的所在。

我攑頭檢查青色的傘，有一條一條傘索，親像看著阿媽佇北新庄的菜我攑頭檢查青色的傘，有一條一條傘索，親像看著阿媽佇北新庄的菜

園，彼菜園內底有匏仔、有菜瓜，嘛攏一條一條掛佇棚仔，若像我這馬。我園，彼菜園內底有匏仔、有菜瓜，嘛攏一條一條掛佇棚仔，若像我這馬。我

注意四箍輾轉，無捘絞，感謝教官平時的訓練。注意四箍輾轉，無捘絞，感謝教官平時的訓練。
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我想起大武營。彼个離經的訓練基地。我想起大武營。彼个離經的訓練基地。

咱佇彼搭，學會曉按怎摔倒才安全。三、四个教官喝講：「嚴格的訓咱佇彼搭，學會曉按怎摔倒才安全。三、四个教官喝講：「嚴格的訓

練是官兵上大的福利！」「平常時捷流汗，戰場省流血！」練是官兵上大的福利！」「平常時捷流汗，戰場省流血！」的聲，若像鐵的聲，若像鐵

釘，釘入去咱每一个人的耳空。咱佇三十幾度的熱天，佇彼个鋪滿細粒石頭釘，釘入去咱每一个人的耳空。咱佇三十幾度的熱天，佇彼个鋪滿細粒石頭

的訓練場頂，直直摔，徛起來，繼續摔。彼个石頭的聲音，足好聽的，但是的訓練場頂，直直摔，徛起來，繼續摔。彼个石頭的聲音，足好聽的，但是

接觸著身軀的時陣，彼个疼，叫袂出來。我若像『Sisyphus』，咱的石頭，接觸著身軀的時陣，彼个疼，叫袂出來。我若像『Sisyphus』，咱的石頭，

就是咱家己的肉體。咱愛一擺一擺，共伊捒上彼个四呎懸的跳台，然後喝一就是咱家己的肉體。咱愛一擺一擺，共伊捒上彼个四呎懸的跳台，然後喝一

聲，摔落來，翻滾，然後閣再重來。聲，摔落來，翻滾，然後閣再重來。

彼當時仝梯有一个清大物理博士，強欲四十歲，佇跳台頂雙跤直直掣。彼當時仝梯有一个清大物理博士，強欲四十歲，佇跳台頂雙跤直直掣。

伊知影所有的物理公式，伊知影『F=ma』，伊知影重力加速度是9.8『m/伊知影所有的物理公式，伊知影『F=ma』，伊知影重力加速度是9.8『m/

s^2』。但是所有的智識，佇面對四呎的懸度時，攏總無效。教官猶是命令s^2』。但是所有的智識，佇面對四呎的懸度時，攏總無效。教官猶是命令

伊跳落來，伊的目鏡摔出去，伊看起來若像一隻予人拍斷跤的狗。伊跳落來，伊的目鏡摔出去，伊看起來若像一隻予人拍斷跤的狗。

然後是三十四呎懸的跳塔。彼是人類視覺上大的驚惶。徛佇頂懸的時，然後是三十四呎懸的跳塔。彼是人類視覺上大的驚惶。徛佇頂懸的時，

你看的毋是風景，你看的是你內心上深的空。教官的聲對塗跤傳起來，若像你看的毋是風景，你看的是你內心上深的空。教官的聲對塗跤傳起來，若像

對地獄的另外一爿。「跳！」你就愛跳。你無選擇。抑是講，你唯一的選對地獄的另外一爿。「跳！」你就愛跳。你無選擇。抑是講，你唯一的選

擇，就是去執行彼个你早就已經做出的選擇。擇，就是去執行彼个你早就已經做出的選擇。

潮州的田園佇我的跤底，一格一格，切甲真齊，親像蜂蜜佮抹茶的雞卵潮州的田園佇我的跤底，一格一格，切甲真齊，親像蜂蜜佮抹茶的雞卵

粿。彼个視覺的甜味，佇我的舌根浮出來。我用力鼻，鼻著的是高空稀薄的粿。彼个視覺的甜味，佇我的舌根浮出來。我用力鼻，鼻著的是高空稀薄的

空氣，彼空氣是透明的，無味，但是我看會著伊的流動，若像水，我泅佇這空氣，彼空氣是透明的，無味，但是我看會著伊的流動，若像水，我泅佇這

个透明的河內底。个透明的河內底。

阿爸咧？伊的58秒是按怎過的？伊用規世人咧準備伊的傘具。伊對抗大阿爸咧？伊的58秒是按怎過的？伊用規世人咧準備伊的傘具。伊對抗大

海，對抗貧窮，為著咱咧奮鬥。伊十三歲就去淡水街頭拍拚，阿公的田園予海，對抗貧窮，為著咱咧奮鬥。伊十三歲就去淡水街頭拍拚，阿公的田園予
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人騙去，自殺了後，伊更加拚性命。伊捌講伊抽籤的時，上驚抽著傘兵，煞人騙去，自殺了後，伊更加拚性命。伊捌講伊抽籤的時，上驚抽著傘兵，煞

就遐爾好運予伊抽著。伊穿過鐵漢裝，佇夜間、山地、海上跳傘。伊是咧跳就遐爾好運予伊抽著。伊穿過鐵漢裝，佇夜間、山地、海上跳傘。伊是咧跳

出啥物？跳出伊的宿命？跳出伊的貧窮？抑是伊干焦教官叫伊跳伊就跳？出啥物？跳出伊的宿命？跳出伊的貧窮？抑是伊干焦教官叫伊跳伊就跳？

伊捌佇酒後微醺的時，目睭閃爍著一種我看袂著的光，講起伊有一擺雄伊捌佇酒後微醺的時，目睭閃爍著一種我看袂著的光，講起伊有一擺雄

雄，規連臨時去坐舊型的「老雞母」（『C-119』），兩排銃子交叉掛佇胸雄，規連臨時去坐舊型的「老雞母」（『C-119』），兩排銃子交叉掛佇胸

前，一封一封印好的遺書，逐家簽名交出去。飛行機飛出去，毋知飛偌久，前，一封一封印好的遺書，逐家簽名交出去。飛行機飛出去，毋知飛偌久，

好佳哉任務煞取消。伊講：「差一點仔就無你矣。」好佳哉任務煞取消。伊講：「差一點仔就無你矣。」

我好玄去查，攏查袂著彼擺的任務。可能閣是一擺予「反攻大陸」的任我好玄去查，攏查袂著彼擺的任務。可能閣是一擺予「反攻大陸」的任

務。一个「偉大的領袖」為著伊偉大民族的光榮佮復興，差一點仔就共阮阿務。一个「偉大的領袖」為著伊偉大民族的光榮佮復興，差一點仔就共阮阿

爸的58秒，變做8秒，甚至是一秒攏無。爸的58秒，變做8秒，甚至是一秒攏無。

伊防備所有的敵人，干焦無防備心臟內底的對手。上尾仔的埋伏，來自伊防備所有的敵人，干焦無防備心臟內底的對手。上尾仔的埋伏，來自

伊家己的血脈。急性的心梗窒。伊的人生，無轉去58秒的機會，直接進入8伊家己的血脈。急性的心梗窒。伊的人生，無轉去58秒的機會，直接進入8

秒的結局。遐爾仔緊，緊甲親像電影的跳接，一个鏡頭是我看著伊佇咧共我秒的結局。遐爾仔緊，緊甲親像電影的跳接，一个鏡頭是我看著伊佇咧共我

擛手，下一个鏡頭就是一片空白。伊的人生，敢若『Sisyphus』的石頭，捒擛手，下一个鏡頭就是一片空白。伊的人生，敢若『Sisyphus』的石頭，捒

對山頂，落尾煞來硩死家己。對山頂，落尾煞來硩死家己。

跤底傳來鳥仔聲。彼聲音是一粒一粒金色的珠仔，對地面彈起來，敲著跤底傳來鳥仔聲。彼聲音是一粒一粒金色的珠仔，對地面彈起來，敲著

我的耳膜。我咧接近人間。我看著彼條車路，共傘訓場切做兩爿。我的耳膜。我咧接近人間。我看著彼條車路，共傘訓場切做兩爿。

閣愛避免予無遵守管制的機車挵著。閣愛避免予無遵守管制的機車挵著。

這就是離經。這就是離經。
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這可能是宇宙的烏色笑詼。天空無共我滅掉，一个騎機車出去買蔥仔這可能是宇宙的烏色笑詼。天空無共我滅掉，一个騎機車出去買蔥仔

的阿桑可能就會。我的墓牌頂若按呢寫，毋知會偌好笑：「伊戰勝敵人，煞的阿桑可能就會。我的墓牌頂若按呢寫，毋知會偌好笑：「伊戰勝敵人，煞

輸予一个阿桑。」我接受這種離經，甚至感覺著一絲仔快樂。這就是我的反輸予一个阿桑。」我接受這種離經，甚至感覺著一絲仔快樂。這就是我的反

抗。我用我的意識，跳落去這个無啥意義的世界。抗。我用我的意識，跳落去這个無啥意義的世界。

想起較早有一位秦良丰上士，伊的傘無完全拍開。伊的人生，吊佇8秒想起較早有一位秦良丰上士，伊的傘無完全拍開。伊的人生，吊佇8秒

佮58秒之間。伊活落來矣。伊身穿「外骨骼」，重新學行路。伊共伊粉身碎佮58秒之間。伊活落來矣。伊身穿「外骨骼」，重新學行路。伊共伊粉身碎

骨的命運，用伊的意志力，一塊一塊抾轉來，重新組合。伊是一个活跳跳的骨的命運，用伊的意志力，一塊一塊抾轉來，重新組合。伊是一个活跳跳的

薛西弗斯，伊的反抗，比咱攏較堅定。薛西弗斯，伊的反抗，比咱攏較堅定。

落塗。落塗。

跤盤、小腿外爿、大腿外爿、尻川外爿、尻脊骿。每一个點接觸著土跤盤、小腿外爿、大腿外爿、尻川外爿、尻脊骿。每一个點接觸著土

地，攏是一个記憶的開關。跤盤踏著塗，我想起我頭一擺學行路；小腿地，攏是一个記憶的開關。跤盤踏著塗，我想起我頭一擺學行路；小腿過過

草埔，我想起大武營訓練時陣的鑿疼；大腿受力，我想起阿爸共我扛佇伊的草埔，我想起大武營訓練時陣的鑿疼；大腿受力，我想起阿爸共我扛佇伊的

肩胛頭的力頭；尻川坐落去，我想起我佇病院的無力；尻脊骿拍翸，我想起肩胛頭的力頭；尻川坐落去，我想起我佇病院的無力；尻脊骿拍翸，我想起

我佇阿母腹內的安穩。我佇阿母腹內的安穩。

一个完美的拍翸。我隨徛起來，收傘。我活佇這个58秒的版本內底。一个完美的拍翸。我隨徛起來，收傘。我活佇這个58秒的版本內底。

毋過，當我共阿爸的金斗甕仔掛佇頷頸，我知影，我不時活佇彼个「8毋過，當我共阿爸的金斗甕仔掛佇頷頸，我知影，我不時活佇彼个「8

秒」版本的烏影內底。彼个甕仔，白色的，冰冷的，伊的重量，是一種無聲秒」版本的烏影內底。彼个甕仔，白色的，冰冷的，伊的重量，是一種無聲

的語言。伊提醒我，每一个性命，攏會結束。我共伊的語言。伊提醒我，每一个性命，攏會結束。我共伊𢯾𢯾咧，行過火葬場的長咧，行過火葬場的長

廊，彼長廊的空氣，是白色的，是冰的，若像較早伊佇漁會的冷凍庫內底出廊，彼長廊的空氣，是白色的，是冰的，若像較早伊佇漁會的冷凍庫內底出

魚料。我佇心內喝：「一秒鐘、兩秒鐘、三秒鐘、四秒鐘……」我咧用一魚料。我佇心內喝：「一秒鐘、兩秒鐘、三秒鐘、四秒鐘……」我咧用一

套儀式，來共這个8秒的殘酷，換一種58秒版本的溫柔。這是我成做一个活套儀式，來共這个8秒的殘酷，換一種58秒版本的溫柔。這是我成做一个活

人，唯一會當做的代誌。人，唯一會當做的代誌。
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振興病院彼十四工，是我的另外一場跳傘。我共身軀練做一件武器，振興病院彼十四工，是我的另外一場跳傘。我共身軀練做一件武器，

會使對天頂跳落來。煞倒佇遮，予一堆我根本毋捌看過的油窒佇血管內底。會使對天頂跳落來。煞倒佇遮，予一堆我根本毋捌看過的油窒佇血管內底。

所有的訓練、所有的血汗，佇基因這張樂透彩券面前，攏總無路用。急性心所有的訓練、所有的血汗，佇基因這張樂透彩券面前，攏總無路用。急性心

梗窒，是猶未飛到跳傘場，飛行機門就拍開。我予命運擲出來，擲入去8秒梗窒，是猶未飛到跳傘場，飛行機門就拍開。我予命運擲出來，擲入去8秒

的版本。心電圖的觱觱聲，是一條青色起降誠無明顯，強欲變做水平線，欲的版本。心電圖的觱觱聲，是一條青色起降誠無明顯，強欲變做水平線，欲

共我的世界切做兩半。醫生，是我的教官，伊佇第四秒的時陣，替我拍開副共我的世界切做兩半。醫生，是我的教官，伊佇第四秒的時陣，替我拍開副

傘。伊共我對8秒的終點，重新搝轉來。傘。伊共我對8秒的終點，重新搝轉來。

我活咧，毋是應該的，是偷來的，閣較愛寶惜。我活咧，毋是應該的，是偷來的，閣較愛寶惜。

大武營拆矣。變成榮總屏東分院。訓練場換去屏東飛行機場。本來一个大武營拆矣。變成榮總屏東分院。訓練場換去屏東飛行機場。本來一个

訓練人按怎佇8秒內求生的所在，欲變成一个醫治閣較濟病人的好所在。大訓練人按怎佇8秒內求生的所在，欲變成一个醫治閣較濟病人的好所在。大

武營新的功課就是共每一位病人，對8秒的版本救轉來58秒的人生。武營新的功課就是共每一位病人，對8秒的版本救轉來58秒的人生。

特朗斯特．羅默捌講：「醒起來就是按夢中對外口跳傘。」特朗斯特．羅默捌講：「醒起來就是按夢中對外口跳傘。」

按呢，我這馬是清醒？抑是咧做夢？存在，敢毋是一場足久長的、無法按呢，我這馬是清醒？抑是咧做夢？存在，敢毋是一場足久長的、無法

度避免的墜落？度避免的墜落？

降落傘會當予咱反省，避免直接摔死。所以我這馬寫落來的這四千五百降落傘會當予咱反省，避免直接摔死。所以我這馬寫落來的這四千五百

字，敢是我的降落傘？我用一个一个的字，共阮阿爸彼个「8秒」的悲劇，字，敢是我的降落傘？我用一个一个的字，共阮阿爸彼个「8秒」的悲劇，

共我家己佇病院內底彼个「8秒」的驚惶，透過回憶佮反思，硬共伊延長做共我家己佇病院內底彼个「8秒」的驚惶，透過回憶佮反思，硬共伊延長做

一場「58秒」的敘事。這就是我的反抗。我知影這个可能工程是無效的，親一場「58秒」的敘事。這就是我的反抗。我知影這个可能工程是無效的，親

像『Sisyphus』捒石頭，但是我佇這个過程中，感覺著我的存在。像『Sisyphus』捒石頭，但是我佇這个過程中，感覺著我的存在。

薛西弗斯可能嘛是快樂的。薛西弗斯可能嘛是快樂的。
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我有一个夢。我有一个夢。

夢裡，三百个露西亞傘兵，四十九个烏克蘭傘兵，閣有阿爸牽我。佇夢裡，三百个露西亞傘兵，四十九个烏克蘭傘兵，閣有阿爸牽我。佇

遐，無8秒抑是58秒的分別。時間親像一片安靜的海。阮手牽手，箍做一个遐，無8秒抑是58秒的分別。時間親像一片安靜的海。阮手牽手，箍做一个

真大的圓。真大的圓。

阮沓沓仔降落，降落佇一片黃錦錦的麥仔田內底。彼麥仔的氣味，是溫阮沓沓仔降落，降落佇一片黃錦錦的麥仔田內底。彼麥仔的氣味，是溫

暖的，若像阿媽煮的麵。咱的降落，無任何目的。阮干焦是為著降落本身來暖的，若像阿媽煮的麵。咱的降落，無任何目的。阮干焦是為著降落本身來

降落。阮欲佇彼搭，重新開始，重新選擇。降落。阮欲佇彼搭，重新開始，重新選擇。

這是第幾秒？這是第幾秒？

時間已經無啥重要矣！重要的是，佇這个一定會墜落的過程，我選擇時間已經無啥重要矣！重要的是，佇這个一定會墜落的過程，我選擇

擘開我的目睭，用我全部的熱情，去體驗所有的離經，了後，用我全部的氣擘開我的目睭，用我全部的熱情，去體驗所有的離經，了後，用我全部的氣

力，去抱攬規个宇宙。力，去抱攬規个宇宙。

閣一改的，一秒鐘……。閣一改的，一秒鐘……。

我選擇，繼續算落去。我選擇，繼續算落去。
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