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得獎感言

鄭凱元

第三名
臺灣台語 / 短篇小說 / 學生組

用文字記錄家己對生活的所想所思。用文字記錄家己對生活的所想所思。

感謝天地！我會使得著短篇小說第三名，實在是誠感恩。這篇小說感謝天地！我會使得著短篇小說第三名，實在是誠感恩。這篇小說

的寫作靈感是對我細漢時的記持做延伸，另外一部份是家己對成長過程的寫作靈感是對我細漢時的記持做延伸，另外一部份是家己對成長過程

的反思佮情感的體會，佇咧創作的過程，我好親像坐一幫時空飛行機，的反思佮情感的體會，佇咧創作的過程，我好親像坐一幫時空飛行機，

倒轉去佮較早對話。倒轉去佮較早對話。

對我來講，台語毋但是一種語言，伊連結土地的氣味佮世代相傳的對我來講，台語毋但是一種語言，伊連結土地的氣味佮世代相傳的

情意。感謝評審的肯定，這是一種鼓勵，嘛是一个提醒：愛我繼續用台情意。感謝評審的肯定，這是一種鼓勵，嘛是一个提醒：愛我繼續用台

文書寫生活，記錄屬於咱臺灣、也屬於我家己的性命故事。文書寫生活，記錄屬於咱臺灣、也屬於我家己的性命故事。
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彼日，佇舊厝的客廳。我共規个屜仔僥透透，後--來總算佇電視櫃仔的彼日，佇舊厝的客廳。我共規个屜仔僥透透，後--來總算佇電視櫃仔的

中屜揣著彼篋仔誠久無人振動的針線盒仔，這个針線盒仔袂輸予人施展共時中屜揣著彼篋仔誠久無人振動的針線盒仔，這个針線盒仔袂輸予人施展共時

間倒退的魔法，予我坐著一幫會使倒轉去細漢時仔的時光飛行機。間倒退的魔法，予我坐著一幫會使倒轉去細漢時仔的時光飛行機。

一、所在一、所在

逐工，阿爸收擔了後攏會騎跤踏車載我轉去厝--裡，倒手手扞仔掛阮規逐工，阿爸收擔了後攏會騎跤踏車載我轉去厝--裡，倒手手扞仔掛阮規

口灶的暗頓，正手手扞仔掛我上課咧紮的便當袋仔。窮真，這段短短一公里口灶的暗頓，正手手扞仔掛我上課咧紮的便當袋仔。窮真，這段短短一公里

的路程是我細漢時仔上厭--的，尤其彼熱人的暗暝毋但熱翕翕、身軀嘛黏黐的路程是我細漢時仔上厭--的，尤其彼熱人的暗暝毋但熱翕翕、身軀嘛黏黐

黐，規个人刺疫無打緊，予我閣較頭疼的是阿爸身--上的臭汗酸味。黐，規个人刺疫無打緊，予我閣較頭疼的是阿爸身--上的臭汗酸味。

大漢以後，佇外埠頭讀博士班、做老師，咧學校教冊搪著袂少學生囡大漢以後，佇外埠頭讀博士班、做老師，咧學校教冊搪著袂少學生囡

仔，也意外看著足濟無仝款的人生故事，到tsiàng-sî我才知影阮坐佇跤踏車仔，也意外看著足濟無仝款的人生故事，到tsiàng-sî我才知影阮坐佇跤踏車

後壁看阿爸的背影、鼻阿爸的臭汗酸味是一種予人疼惜的安全感。後壁看阿爸的背影、鼻阿爸的臭汗酸味是一種予人疼惜的安全感。

我蹛佇一个簡單、樸實的鄉鎮，聽老輩的咧講較早這搭四周圍攏種竹我蹛佇一个簡單、樸實的鄉鎮，聽老輩的咧講較早這搭四周圍攏種竹

仔，目的是欲防止海賊佮風飛沙，鄉內上有名的兩庄就是頭竹圍佮二竹圍，仔，目的是欲防止海賊佮風飛沙，鄉內上有名的兩庄就是頭竹圍佮二竹圍，

頭竹圍是漢人遷徙來臺灣上陸的頭一搭，所致共遮號做頭竹圍；二竹就是登頭竹圍是漢人遷徙來臺灣上陸的頭一搭，所致共遮號做頭竹圍；二竹就是登

陸以後第二个開發的庄頭，也就是我蹛的所在──義竹村，這陣的「義」是陸以後第二个開發的庄頭，也就是我蹛的所在──義竹村，這陣的「義」是

取「二」的諧音來的。取「二」的諧音來的。

阮阿公捌共我講過，伊講義竹的這字「義」其實有別个故事，佇咧日本阮阿公捌共我講過，伊講義竹的這字「義」其實有別个故事，佇咧日本

時代有義竹的庄民合力共日本親王北白川宮能久刣死，逐家認為這件代誌是時代有義竹的庄民合力共日本親王北白川宮能久刣死，逐家認為這件代誌是

對百姓有情、有義的，所以義竹的「義」代表義氣、道義，雖然毋知影這个對百姓有情、有義的，所以義竹的「義」代表義氣、道義，雖然毋知影這个

傳說是真抑是假，但是顛倒予故鄉的名字加添淡薄仔神祕。傳說是真抑是假，但是顛倒予故鄉的名字加添淡薄仔神祕。
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義竹，講起來連我也會起愛笑，遮的廟寺並便利商店較濟，無論大人囡義竹，講起來連我也會起愛笑，遮的廟寺並便利商店較濟，無論大人囡

仔、老人少年，逐不時都會喝無聊，人講：「三跤步一坎店」，阮遮是「三仔、老人少年，逐不時都會喝無聊，人講：「三跤步一坎店」，阮遮是「三

跤步一坵田」，不而過因為無啥物過度開發，當然就無都市發展帶來的噪跤步一坵田」，不而過因為無啥物過度開發，當然就無都市發展帶來的噪

音佮環境汙染，予我若是忝的時會使轉來遮走揣家己（k音佮環境汙染，予我若是忝的時會使轉來遮走揣家己（kāā-k-kīī））、坐清自己、坐清自己

（ts（tsūū-kí）。-kí）。

二、阿雪二、阿雪

阿雪是七股人，有一个兄哥、幾若个小弟，自細漢就綴人曝鹽、照顧小阿雪是七股人，有一个兄哥、幾若个小弟，自細漢就綴人曝鹽、照顧小

弟，閣著款三頓，啥物物件攏愛學、萬項代誌都愛做！二十外歲嫁來義竹，弟，閣著款三頓，啥物物件攏愛學、萬項代誌都愛做！二十外歲嫁來義竹，

佇菜市仔經營一个麵擔仔，主要咧賣鱔魚麵、豆菜麵、鹽水意麵佮香菇肉佇菜市仔經營一个麵擔仔，主要咧賣鱔魚麵、豆菜麵、鹽水意麵佮香菇肉

羹。阿雪是按怎會做油湯？寢開始伊是佮一个叫阿滿姨--的咧學手藝，後--羹。阿雪是按怎會做油湯？寢開始伊是佮一个叫阿滿姨--的咧學手藝，後--

來阿滿姨綴人走，伊就共擔承（sîn）起來做。接手了後，麵擔仔是阿雪和來阿滿姨綴人走，伊就共擔承（sîn）起來做。接手了後，麵擔仔是阿雪和𪜶𪜶

翁標仔咧扞，但是標仔定定走甲無khuáinn影，所致攏阿雪孤人咧做。向時翁標仔咧扞，但是標仔定定走甲無khuáinn影，所致攏阿雪孤人咧做。向時

生活困苦，欲哪有oo-tóo-bái通騎？阿雪攏嘛是後壁偝一个、手--裡牽一个，生活困苦，欲哪有oo-tóo-bái通騎？阿雪攏嘛是後壁偝一个、手--裡牽一个，

坐新營客運--的去鹽水市仔款貨，才閣大包細揹、雙手滿載倒轉來，阿雪彼坐新營客運--的去鹽水市仔款貨，才閣大包細揹、雙手滿載倒轉來，阿雪彼

个為著囡仔、為著三頓、為著規家伙仔的辛苦拍拚的形影，對厝邊頭尾來講个為著囡仔、為著三頓、為著規家伙仔的辛苦拍拚的形影，對厝邊頭尾來講

就是偉大的象徵。就是偉大的象徵。

總是，命運愛作孽！阿雪為著這个家庭的付出，定定予人擲佇塗跤總是，命運愛作孽！阿雪為著這个家庭的付出，定定予人擲佇塗跤𧿬𧿬

踏。阿雪逐工天拄拆箬光就愛款貨、排擔，平常時做生理無打緊閣著處理踏。阿雪逐工天拄拆箬光就愛款貨、排擔，平常時做生理無打緊閣著處理

規口灶的三頓，一改厝--裡準備欲食暗，阿雪規口灶的三頓，一改厝--裡準備欲食暗，阿雪𫝛𫝛款攢甲規桌的菜，有煠菠薐款攢甲規桌的菜，有煠菠薐

仔、滷三層、豆乾糋佮一碗公菜瓜和番麥排骨湯，當當逐家食甲真有滋味的仔、滷三層、豆乾糋佮一碗公菜瓜和番麥排骨湯，當當逐家食甲真有滋味的

時，煞雄雄「phóng」一聲，標仔共規桌菜sàu落去塗跤，飯菜落甲規四界，時，煞雄雄「phóng」一聲，標仔共規桌菜sàu落去塗跤，飯菜落甲規四界，

𥐵𥐵仔也攏破破去，玻璃幼仔四散佇幾若位。仔也攏破破去，玻璃幼仔四散佇幾若位。
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阿雪阿雪𪜶𪜶孫規領褲專專飯粒仔，蝹佇壁邊雙跤咇咇掣。淺想嘛知影一个孫規領褲專專飯粒仔，蝹佇壁邊雙跤咇咇掣。淺想嘛知影一个

七、八歲仔的囡仔，哪有法度去承受這號無理取鬧的情緒，大人嘛無一定七、八歲仔的囡仔，哪有法度去承受這號無理取鬧的情緒，大人嘛無一定

會堪得。不而過，世間總是有咱料想袂到的代誌，阿雪面對這號情形顛倒冷會堪得。不而過，世間總是有咱料想袂到的代誌，阿雪面對這號情形顛倒冷

靜，伊半句話都無講，一个人攑掃帚徛佇咧予人舞甲挐氅氅的飯廳，彼掃帚靜，伊半句話都無講，一个人攑掃帚徛佇咧予人舞甲挐氅氅的飯廳，彼掃帚

捋過散掖掖的玻璃幼仔，配合東北季風貫過門窗發出來的咻咻聲，佇空氣堅捋過散掖掖的玻璃幼仔，配合東北季風貫過門窗發出來的咻咻聲，佇空氣堅

凍的飯廳內底，好tshan-tshi凍的飯廳內底，好tshan-tshiūūnn是阿雪心碎閣無奈的嚷喝聲。nn是阿雪心碎閣無奈的嚷喝聲。

阿雪的身體已經無像較早，逐个老主顧來買麵攏直直共阿雪交代講愛加阿雪的身體已經無像較早，逐个老主顧來買麵攏直直共阿雪交代講愛加

歇睏、莫遐爾仔拚。確實有影，因為人講鐵拍的身體嘛袂堪得連紲三日的落歇睏、莫遐爾仔拚。確實有影，因為人講鐵拍的身體嘛袂堪得連紲三日的落

屎，三冬外前，阿雪的腹肚時常咧滾絞，見擺去到病院看診，攏干焦拆藥仔屎，三冬外前，阿雪的腹肚時常咧滾絞，見擺去到病院看診，攏干焦拆藥仔

轉來食，嘛無做啥物詳細的檢查，後--來是阿雪的大姑轉來食，嘛無做啥物詳細的檢查，後--來是阿雪的大姑𤆬𤆬伊去別位診斷才揣伊去別位診斷才揣

著問題。著問題。

前一站仔，阿雪佇病房知影伊致著大腸癌第三期的時一點仔顫悶都無，前一站仔，阿雪佇病房知影伊致著大腸癌第三期的時一點仔顫悶都無，

閣會當和隔壁床的阿伯五四三，講甲pin-pin-piàng-piàng。阿雪辛辛苦苦拚閣會當和隔壁床的阿伯五四三，講甲pin-pin-piàng-piàng。阿雪辛辛苦苦拚

五十外冬的結果毋是美滿的退休生活，卻是佇病院佮厝裡往回的路途來來去五十外冬的結果毋是美滿的退休生活，卻是佇病院佮厝裡往回的路途來來去

去，敢講伊攏袂怨嘆？論真講，我足毋甘。去，敢講伊攏袂怨嘆？論真講，我足毋甘。

因為阿雪是我的阿媽，是用雙手煮麵共阮規口灶楗起來的彼个人，嘛是因為阿雪是我的阿媽，是用雙手煮麵共阮規口灶楗起來的彼个人，嘛是

用雙手替阮序細紩夢、鋪路的彼个人。用雙手替阮序細紩夢、鋪路的彼个人。

三、發燒三、發燒

印象中，我佇義竹國小的附設幼兒園讀小班佮中班，大班就轉學去私立印象中，我佇義竹國小的附設幼兒園讀小班佮中班，大班就轉學去私立

的讀。我有兩个小妹，有一改的讀。我有兩个小妹，有一改𪜶𪜶兩个攏著腸仔病毒蹛佇柳營奇美，所擺阮老兩个攏著腸仔病毒蹛佇柳營奇美，所擺阮老

爸老母攏佇病院照顧--爸老母攏佇病院照顧--𪜶𪜶。彼工，我中晝睏醒人就無啥爽快，健康中心的護。彼工，我中晝睏醒人就無啥爽快，健康中心的護
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理師阿姨提一支度針理師阿姨提一支度針𫝺𫝺𫝺𫝺咧叫我挾咧胳下空，無一睏仔久就講我發燒、愛叫咧叫我挾咧胳下空，無一睏仔久就講我發燒、愛叫

序大人來序大人來𤆬𤆬。。

毋知影是咧心悶老爸老母，抑是人真正足無爽快？我下晡攏無上課，一毋知影是咧心悶老爸老母，抑是人真正足無爽快？我下晡攏無上課，一

个人徛佇教室的後門邊，目屎流目屎滴直直相對門外去，探看我的阿爸阿母个人徛佇教室的後門邊，目屎流目屎滴直直相對門外去，探看我的阿爸阿母

到底佇佗位？這陣想起來，阮彼个老師嘛真頇顢，阮爸母都佇柳營奇美閣一到底佇佗位？這陣想起來，阮彼个老師嘛真頇顢，阮爸母都佇柳營奇美閣一

直敲予--直敲予--𪜶𪜶，想嘛知影無可能！頭殼是按怎遮爾直？，想嘛知影無可能！頭殼是按怎遮爾直？

後--來，可能吼甲忝矣我就蝹蹛壁角睏，會記得閣有貼心的同學挔gu後--來，可能吼甲忝矣我就蝹蹛壁角睏，會記得閣有貼心的同學挔guāā--

ththaa̍̍h來予我蓋，坐佇邊仔陪伴我，講驚我孤單，可能有guh來予我蓋，坐佇邊仔陪伴我，講驚我孤單，可能有guāā-th-thaa̍̍h較燒、較好h較燒、較好

落眠，無偌久我就佮周公做陣去雲遊四海矣，當當我佇若仙境的花園咧遊賞落眠，無偌久我就佮周公做陣去雲遊四海矣，當當我佇若仙境的花園咧遊賞

百花的時，老師煞來攪吵--我！共我叫精神講阿媽欲百花的時，老師煞來攪吵--我！共我叫精神講阿媽欲𤆬𤆬我轉去歇睏矣。我轉去歇睏矣。

拄精神的我，隨倚佇窗仔門邊共頭伸出去走廊看，彼時我的目睭猶霧拄精神的我，隨倚佇窗仔門邊共頭伸出去走廊看，彼時我的目睭猶霧

霧、看無啥會清楚，干焦知影有一个行路毋是蓋緊的人影，而且捾一跤青色霧、看無啥會清楚，干焦知影有一个行路毋是蓋緊的人影，而且捾一跤青色

的kha-báng，當伊愈行愈倚，我的目睭煞愈來愈霧，因為真正是阿雪！阿媽的kha-báng，當伊愈行愈倚，我的目睭煞愈來愈霧，因為真正是阿雪！阿媽

欲來欲來𤆬𤆬我轉去矣！到今，我家己嘛毋知影當初時的目屎是人無爽快所致，抑我轉去矣！到今，我家己嘛毋知影當初時的目屎是人無爽快所致，抑

是看著阿媽咧感動……。佳哉阿爸有巧，知影通叫電話拜託阿媽來學校接--是看著阿媽咧感動……。佳哉阿爸有巧，知影通叫電話拜託阿媽來學校接--

我，若無，我可能會佇io-tsí-ián哭甲tu我，若無，我可能會佇io-tsí-ián哭甲tuāān-tshiâng。n-tshiâng。

阿媽袂曉騎跤踏車，也袂曉騎oo-tóo-bái，毋是伊無愛學，是往過環境阿媽袂曉騎跤踏車，也袂曉騎oo-tóo-bái，毋是伊無愛學，是往過環境

予伊無才調通磕著遮的物件，所以阮媽孫仔兩人怙行的轉去厝裡。彼日，阿予伊無才調通磕著遮的物件，所以阮媽孫仔兩人怙行的轉去厝裡。彼日，阿

媽共我的手牽--咧，阮兩人有講有笑行佇咧干焦鋪一半的打馬膠路，黃昏時媽共我的手牽--咧，阮兩人有講有笑行佇咧干焦鋪一半的打馬膠路，黃昏時

的日頭光炤--落來，共燒烙幔佇阮的身--上，原來這也是一種安全感，嘛是的日頭光炤--落來，共燒烙幔佇阮的身--上，原來這也是一種安全感，嘛是

一種這馬無法度閣得著的溫暖。一種這馬無法度閣得著的溫暖。
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四、捽一稜四、捽一稜

臺灣有一个誠特殊的文化叫做「補習」，毋管時勢按怎變化，新時代的臺灣有一个誠特殊的文化叫做「補習」，毋管時勢按怎變化，新時代的

少年爸母仝款綴會著補習的流行。自國校仔開始，阮老母就望囝成龍替我報少年爸母仝款綴會著補習的流行。自國校仔開始，阮老母就望囝成龍替我報

名安親班、安排才藝課程，逐工放學以後毋但愛上英語、學數學、寫作文、名安親班、安排才藝課程，逐工放學以後毋但愛上英語、學數學、寫作文、

彈鋼琴，歇睏日閣著去踢跤球，阮阿媽定講彈鋼琴，歇睏日閣著去踢跤球，阮阿媽定講𪜶𪜶孫逐日出去敢若phàng-kìnn，孫逐日出去敢若phàng-kìnn，

囡仔人哪會遮爾無閒！囡仔人哪會遮爾無閒！

佇我猶未踏入補習班進前，阮老母就定定咧喃補習班的數學老師足嚴佇我猶未踏入補習班進前，阮老母就定定咧喃補習班的數學老師足嚴

格，雖罔我無咧共信篤，但是原仔愛敬伊三分。這个莊老師較早是義竹國小格，雖罔我無咧共信篤，但是原仔愛敬伊三分。這个莊老師較早是義竹國小

頭竹圍分校的主任，伊的作風是考試若減一分、加毋著一條就愛揲，所擺阮頭竹圍分校的主任，伊的作風是考試若減一分、加毋著一條就愛揲，所擺阮

補習班的學生看著攏敢若烏雲罩頂，專專佇咧煩惱老師底時會發脾氣？抑是補習班的學生看著攏敢若烏雲罩頂，專專佇咧煩惱老師底時會發脾氣？抑是

等一下上課敢會攑箠仔摃--人？這陣共想起來感覺實在是真譀古，這敢是教等一下上課敢會攑箠仔摃--人？這陣共想起來感覺實在是真譀古，這敢是教

育應該愛有的面貌？育應該愛有的面貌？

補習班的另外一位老師是莊老師補習班的另外一位老師是莊老師𪜶𪜶太太，伊負責太太，伊負責𤆬𤆬低年級的安親班，這低年級的安親班，這

兩个老師的脾氣攏相兩个老師的脾氣攏相𫝛𫝛，磕袂著就欲，磕袂著就欲𢼌𢼌欲拍，敢若無拍--人袂曉教冊的款？欲拍，敢若無拍--人袂曉教冊的款？

一擺月考進前，補習班叫阮愛轉去加強考試的範圍，結果因為題目傷過頭困一擺月考進前，補習班叫阮愛轉去加強考試的範圍，結果因為題目傷過頭困

難，逐家攏無達成老師設定的標準，有的查某同學提著考試單仔目屎就輾落難，逐家攏無達成老師設定的標準，有的查某同學提著考試單仔目屎就輾落

來矣，猶毋過老師揲--人的時攏無來矣，猶毋過老師揲--人的時攏無𥍉𥍉目，敢有人會當想像遮的囡仔，目，敢有人會當想像遮的囡仔，𪜶𪜶的內的內

心有偌大暗影？心有偌大暗影？

人講：「狀元囝好生，生理囝僫生」，意思是講欲養成一个喙水好、人講：「狀元囝好生，生理囝僫生」，意思是講欲養成一个喙水好、𠢕𠢕

做生理的人才並教出一个做生理的人才並教出一个𠢕𠢕讀冊的人才閣較僫。因為環境所致，我細漢時仔讀冊的人才閣較僫。因為環境所致，我細漢時仔

就佇麵擔仔、菜市仔出出入入，一年仔開始學做生理、共序大人鬥相楗，阮就佇麵擔仔、菜市仔出出入入，一年仔開始學做生理、共序大人鬥相楗，阮

爸講我的個性種著外媽彼爿，做人大方、喙水好、頭殼閣精，總--是凡事毋爸講我的個性種著外媽彼爿，做人大方、喙水好、頭殼閣精，總--是凡事毋

通催甲盡磅，若無，是會惹出風波。通催甲盡磅，若無，是會惹出風波。
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聽阮阿母講，我較早佇補習班足討厭老師無講無呾就欲攑箠仔共人揲，聽阮阿母講，我較早佇補習班足討厭老師無講無呾就欲攑箠仔共人揲，

所以常在佮老師對扴，若是脾氣夯起來就會對老師無大無細，甚至捌動歪腦所以常在佮老師對扴，若是脾氣夯起來就會對老師無大無細，甚至捌動歪腦

筋想欲佇老師食暗的飯菜動跤手，這陣想起來按呢的想法確實無啥妥當，但筋想欲佇老師食暗的飯菜動跤手，這陣想起來按呢的想法確實無啥妥當，但

是我一世人都無法度諒解老師無分無會就來對學生囡仔起跤動手。是我一世人都無法度諒解老師無分無會就來對學生囡仔起跤動手。

國校五年仔欲歇寒進前，我佇補習班和老師起冤家，老師講一句，我就國校五年仔欲歇寒進前，我佇補習班和老師起冤家，老師講一句，我就

共應一句，完全共大人咧罵囡仔「應喙應舌」的精神展現出來，其他的同學共應一句，完全共大人咧罵囡仔「應喙應舌」的精神展現出來，其他的同學

看著這个刺激的場面直直拚汗，毋知影看著這个刺激的場面直直拚汗，毋知影𪜶𪜶是予老師驚著？抑是替我咧緊張？是予老師驚著？抑是替我咧緊張？

「你敢會當莫講話？我咧講你也咧講。」「你敢會當莫講話？我咧講你也咧講。」

「阿宏共我借拊仔，我借--伊爾爾，無講話。」「阿宏共我借拊仔，我借--伊爾爾，無講話。」

「你攏無講話？這馬是天地顛倒反矣--nih？」「你攏無講話？這馬是天地顛倒反矣--nih？」

「這馬有講，拄才無講。」「這馬有講，拄才無講。」

「你做你閣應無要緊，較等就予你雞喙變鴨喙。」「你做你閣應無要緊，較等就予你雞喙變鴨喙。」

「看你欲按怎做你，因為我真正無講話，是你共我誤會。」「看你欲按怎做你，因為我真正無講話，是你共我誤會。」

「誤會？管待你六會、七會，你隨共我恬--去。」「誤會？管待你六會、七會，你隨共我恬--去。」

老師聽著我按呢共應話，可能感覺我咧卸伊的面底皮，伊氣甲趒跤頓老師聽著我按呢共應話，可能感覺我咧卸伊的面底皮，伊氣甲趒跤頓

蹄，氣力盡放咧共我詈，閣提烏枋拭仔共我掔。彼工下課，老師來阮阿媽做蹄，氣力盡放咧共我詈，閣提烏枋拭仔共我掔。彼工下課，老師來阮阿媽做

生理的所在烏白生話、顛倒是非，白白布欲共我染甲烏，講我上課硞硞咧講生理的所在烏白生話、顛倒是非，白白布欲共我染甲烏，講我上課硞硞咧講

話無打緊，閣講我考試的時陣擾亂規矩，阮老爸聽著感覺足見笑，隨叫我佇話無打緊，閣講我考試的時陣擾亂規矩，阮老爸聽著感覺足見笑，隨叫我佇

擔的門跤口罰跪。擔的門跤口罰跪。

彼暗，會當講是我做囡仔時上烏暗的一工，短短幾點鐘袂輸經過幾若彼暗，會當講是我做囡仔時上烏暗的一工，短短幾點鐘袂輸經過幾若

冬，我佇擔門口跪兩點外鐘，序大人擔收好勢了後，我就看著阮爸提一支冬，我佇擔門口跪兩點外鐘，序大人擔收好勢了後，我就看著阮爸提一支

hòo-suh-kóng對我遮行--來，伊連予我解說的機會、反應的時間都無，大大hòo-suh-kóng對我遮行--來，伊連予我解說的機會、反應的時間都無，大大

力就對我的手股頭佮大腿捽落去，阿爸捽幾若下，拼命捽、硬死拍的，這應力就對我的手股頭佮大腿捽落去，阿爸捽幾若下，拼命捽、硬死拍的，這應
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該是我從細漢到大漢予伊上掠狂的一擺，彼hòo-suh-kóng佇空氣中來回的音該是我從細漢到大漢予伊上掠狂的一擺，彼hòo-suh-kóng佇空氣中來回的音

速劃破老爸的沉默（tîm-b速劃破老爸的沉默（tîm-bıı̍̍k），我的吼聲也蔭出暝時菜市仔的恬靜。k），我的吼聲也蔭出暝時菜市仔的恬靜。

彼暗是阿雪有來占，若無，我可能會予阮老爸撈起來滴水！到今，我猶彼暗是阿雪有來占，若無，我可能會予阮老爸撈起來滴水！到今，我猶

會記得上尾彼兩下是拍佇咧正跤的大腿邊仔，因為我按怎想都想袂到家己的會記得上尾彼兩下是拍佇咧正跤的大腿邊仔，因為我按怎想都想袂到家己的

大腿肉竟然會裂--開？事實上也因為大腿這兩下予我對阮爸有袂少怨恨，兩大腿肉竟然會裂--開？事實上也因為大腿這兩下予我對阮爸有袂少怨恨，兩

人的關係嘛愈來愈䆀，一直等到大學我才敨開家己心中的結。人的關係嘛愈來愈䆀，一直等到大學我才敨開家己心中的結。

阿雪一直佇我的性命中替我遮風閘雨，伊捌共我交代：「代誌著愛做予阿雪一直佇我的性命中替我遮風閘雨，伊捌共我交代：「代誌著愛做予

好，做甲予人無法度共你欹空；咱的喙嘛愛修，禍端攏是對喙來--的。」大好，做甲予人無法度共你欹空；咱的喙嘛愛修，禍端攏是對喙來--的。」大

漢以後才明白，其實阿媽啥物攏知，伊知影我佇補習班絕對袂按呢做，是老漢以後才明白，其實阿媽啥物攏知，伊知影我佇補習班絕對袂按呢做，是老

師捎咧烏白鬥欲來共我安罪，毋過伊無安慰我，顛倒用伊的智慧教我做人處師捎咧烏白鬥欲來共我安罪，毋過伊無安慰我，顛倒用伊的智慧教我做人處

事的道理，捽一稜、大一歲，按呢講毋知著毋著？事的道理，捽一稜、大一歲，按呢講毋知著毋著？

五、生日是啥物？五、生日是啥物？

毋知影逐家敢有佮意過生日？逐家做囡仔時生日彼工攏按怎過？歕蠟燭毋知影逐家敢有佮意過生日？逐家做囡仔時生日彼工攏按怎過？歕蠟燭

食雞卵糕？提著足濟生日禮物？佮序大人鬥陣食飯？抑是規家伙仔出門去食雞卵糕？提著足濟生日禮物？佮序大人鬥陣食飯？抑是規家伙仔出門去𨑨𨑨

迌？迌？

人，攏會有比較心理，這是誠正常的心理反應，莫講囡仔，大人嘛有。人，攏會有比較心理，這是誠正常的心理反應，莫講囡仔，大人嘛有。

窮實，自細漢我就足向望我的爸母會使替我慶祝生日，陪我切雞卵糕、送我窮實，自細漢我就足向望我的爸母會使替我慶祝生日，陪我切雞卵糕、送我

生日禮物，總--是我逐擺的想像攏會予現實來拍破，用失望的心度過略仔悲生日禮物，總--是我逐擺的想像攏會予現實來拍破，用失望的心度過略仔悲

傷的暗暝。傷的暗暝。

國校一年仔的時，學校的導師佇我生日彼工，捾一个六吋的雞卵糕，講國校一年仔的時，學校的導師佇我生日彼工，捾一个六吋的雞卵糕，講

欲予我紮轉去和阿爸阿母慶祝，聽著老師按呢講我心內是足歡喜，對透早到欲予我紮轉去和阿爸阿母慶祝，聽著老師按呢講我心內是足歡喜，對透早到
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下晡不時都笑微微，袂輸著頭獎的款勢！放學的時，我共雞卵糕捾轉去擔--下晡不時都笑微微，袂輸著頭獎的款勢！放學的時，我共雞卵糕捾轉去擔--

裡，阿雪叫我共雞卵糕提去冰冰箱，閣講食飯飽才來切。想袂到，食飯飽阿裡，阿雪叫我共雞卵糕提去冰冰箱，閣講食飯飽才來切。想袂到，食飯飽阿

爸煞講：「雞卵糕捾轉去厝--裡，等逐家身軀洗好才切。」聽著這句話，雖爸煞講：「雞卵糕捾轉去厝--裡，等逐家身軀洗好才切。」聽著這句話，雖

然有淡薄仔失望，但是彼時的天真隨著閣予我滿滿的希望，我窸倏共雞卵糕然有淡薄仔失望，但是彼時的天真隨著閣予我滿滿的希望，我窸倏共雞卵糕

捾咧坐佇阿爸的跤踏車後倒轉去厝--裡。捾咧坐佇阿爸的跤踏車後倒轉去厝--裡。

身軀洗好了後，我就捾雞卵糕坐佇客廳等阿爸阿母，但是阿雪的八點檔身軀洗好了後，我就捾雞卵糕坐佇客廳等阿爸阿母，但是阿雪的八點檔

攏已經搬煞矣，我猶原等無攏已經搬煞矣，我猶原等無𪜶𪜶的人。後--來我輕輕仔開的人。後--來我輕輕仔開𪜶𪜶的房間門，對門縫的房間門，對門縫

共看入去，阿爸倒佇眠床頂睏甲鼾鼾叫，阿母坐佇眠床頭咧和人講電話，所共看入去，阿爸倒佇眠床頂睏甲鼾鼾叫，阿母坐佇眠床頭咧和人講電話，所

以彼暗我家己一个人佇客廳佮雞卵糕相對相。以彼暗我家己一个人佇客廳佮雞卵糕相對相。

自按呢，便若佇學校聽著人咧分享伊按怎過生日，我就會感覺足礙虐甚自按呢，便若佇學校聽著人咧分享伊按怎過生日，我就會感覺足礙虐甚

至閣會起怨妒。阮爸母到今攏毋知影，至閣會起怨妒。阮爸母到今攏毋知影，𪜶𪜶的後生心內有一个好袂離的空喙，的後生心內有一个好袂離的空喙，

空喙的生成就是彼改無好的生日經驗所致，年紀愈大這个空喙也那來那大，空喙的生成就是彼改無好的生日經驗所致，年紀愈大這个空喙也那來那大，

那來那大的原因有一部份是比較心理所造成--的。那來那大的原因有一部份是比較心理所造成--的。

對國校仔開始，若有同學咧展伊的新鞋，我攏閃離離。因為逐家毋是穿對國校仔開始，若有同學咧展伊的新鞋，我攏閃離離。因為逐家毋是穿

拍勾仔的，無，就是穿三條橫逝的，干焦我是穿無牌子的，尤其有牌子的運拍勾仔的，無，就是穿三條橫逝的，干焦我是穿無牌子的，尤其有牌子的運

動鞋佇走廊咧行路閣會發出tsiuh──tsiuh──tsiuh──的聲，予人感覺真奢動鞋佇走廊咧行路閣會發出tsiuh──tsiuh──tsiuh──的聲，予人感覺真奢

颺、蓋鑠奅。其實，彼就是鞋底擦著塗跤所發出來的聲爾爾，根本都無啥好颺、蓋鑠奅。其實，彼就是鞋底擦著塗跤所發出來的聲爾爾，根本都無啥好

稀罕--的！總--是別人有我煞無，彼種感覺無蓋好。稀罕--的！總--是別人有我煞無，彼種感覺無蓋好。

我嘛捌予同學恥笑我身軀頂的衫有雪文粉味，我嘛捌予同學恥笑我身軀頂的衫有雪文粉味，𪜶𪜶講彼雪文粉的味足奇講彼雪文粉的味足奇

怪，閣直直問我是按怎無用新式的洗衫精？往過，阿爸為著方便，阮的制怪，閣直直問我是按怎無用新式的洗衫精？往過，阿爸為著方便，阮的制

服、運動褲攏是用手洗，所以雪文粉用慣勢就紲手共掖落，但是自從予同學服、運動褲攏是用手洗，所以雪文粉用慣勢就紲手共掖落，但是自從予同學

共我訕削，我就愈來愈排斥阿爸抑阿媽替我洗衫，閣會怨嘆序大人哪會遮爾共我訕削，我就愈來愈排斥阿爸抑阿媽替我洗衫，閣會怨嘆序大人哪會遮爾

綴袂著時代？彼號予同學譬相的過去，想著誠厭氣。綴袂著時代？彼號予同學譬相的過去，想著誠厭氣。
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尤其若到歇熱、歇寒進前，同學攏會講互相品講尤其若到歇熱、歇寒進前，同學攏會講互相品講𪜶𪜶兜欲去日本、韓國出兜欲去日本、韓國出

外旅行的消息，看逐家講甲會飛天閣會鑽地的款勢，其實有淡薄仔氣，氣天外旅行的消息，看逐家講甲會飛天閣會鑽地的款勢，其實有淡薄仔氣，氣天

公伯仔是按怎遮爾無公平？因為我不管拜六禮拜抑是歇熱歇寒，攏愛佇店--公伯仔是按怎遮爾無公平？因為我不管拜六禮拜抑是歇熱歇寒，攏愛佇店--

裡捀麵、招呼人客。裡捀麵、招呼人客。

我的囡仔時，因為序大人攏咧無閒趁錢所以較罕得我的囡仔時，因為序大人攏咧無閒趁錢所以較罕得𤆬𤆬阮兄妹仔出門行阮兄妹仔出門行

踏，而且對io-tsí-ián到國校仔，逐遍學校的表演佮運動會，阿爸阿母也真少踏，而且對io-tsí-ián到國校仔，逐遍學校的表演佮運動會，阿爸阿母也真少

行跤到。逐擺咧表演的時我攏袂注心，因為我會拚命繩台跤來來去去的人行跤到。逐擺咧表演的時我攏袂注心，因為我會拚命繩台跤來來去去的人

群，揣看我的序大人來矣--未？到這陣，我原仔感覺這是一種內心的缺憾，群，揣看我的序大人來矣--未？到這陣，我原仔感覺這是一種內心的缺憾，

因為其他同學的爸母攏來到位矣，我的序大人煞無來，彼種失望的滋味，毋因為其他同學的爸母攏來到位矣，我的序大人煞無來，彼種失望的滋味，毋

知敢有人會當了解？知敢有人會當了解？

大漢了後，我才揣著拍開心中這片門扇的鎖匙，我捌問阮老爸：「是按大漢了後，我才揣著拍開心中這片門扇的鎖匙，我捌問阮老爸：「是按

怎細漢時仔，恁攏無愛來學校參加我的活動？」伊過誠久才應：「我需要趁怎細漢時仔，恁攏無愛來學校參加我的活動？」伊過誠久才應：「我需要趁

錢，維持厝內的開銷；若無做工課，可能連咱食穿嘛會出問題。」聽著阿爸錢，維持厝內的開銷；若無做工課，可能連咱食穿嘛會出問題。」聽著阿爸

的回答，我忽然間毋知欲應啥才好，老實講有小可仔歹勢嘛有淡薄仔感動，的回答，我忽然間毋知欲應啥才好，老實講有小可仔歹勢嘛有淡薄仔感動，

想想咧確實是按呢，阿爸見真嘛是為著我、為著這个家，伊只是共伊對我的想想咧確實是按呢，阿爸見真嘛是為著我、為著這个家，伊只是共伊對我的

愛佮疼痛，用另外一種形式來表達，而且無予我枵--著、也無予我寒--著。愛佮疼痛，用另外一種形式來表達，而且無予我枵--著、也無予我寒--著。

人攏是比較出來--的，但是咱應該和家己比，只要咱今仔日並昨昏閣較人攏是比較出來--的，但是咱應該和家己比，只要咱今仔日並昨昏閣較

好、閣較進步，按呢就是人生上好的光景。雖然，心中的空喙、內心的缺憾好、閣較進步，按呢就是人生上好的光景。雖然，心中的空喙、內心的缺憾

猶原存在，但是也沓沓咧恢復。今年，是我教學生涯頭一擺猶原存在，但是也沓沓咧恢復。今年，是我教學生涯頭一擺𤆬𤆬班，頂個月阮班，頂個月阮

班的囡仔共我做生日，卡片、禮物、雞卵糕逐項都有，付出袂少心神予我一班的囡仔共我做生日，卡片、禮物、雞卵糕逐項都有，付出袂少心神予我一

个誠大的驚喜，我想這就是天公伯仔對我的疼痛，嘛是伊補送--我的生日禮个誠大的驚喜，我想這就是天公伯仔對我的疼痛，嘛是伊補送--我的生日禮

物，因為家己過去做囡仔時的經驗，予我閣較了解欲按怎照顧學生，所致我物，因為家己過去做囡仔時的經驗，予我閣較了解欲按怎照顧學生，所致我

也得著濟濟學生的真情佮尊敬。也得著濟濟學生的真情佮尊敬。
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六、我考牢矣六、我考牢矣

今年四月，我規心投入教師甄試，綿死綿爛咧揣頭路，全臺灣走透透就今年四月，我規心投入教師甄試，綿死綿爛咧揣頭路，全臺灣走透透就

是向望家己會使考牢在額的老師，佇學校牽成閣較濟囡仔，實現家己對教育是向望家己會使考牢在額的老師，佇學校牽成閣較濟囡仔，實現家己對教育

的抱負。總--是講的並做的較簡單，代誌若無做就毋知伊的困難，準備考試的抱負。總--是講的並做的較簡單，代誌若無做就毋知伊的困難，準備考試

的過程予我敢若像鼎頂的狗蟻，連鞭教育科目無及格、連鞭專業科目的分數的過程予我敢若像鼎頂的狗蟻，連鞭教育科目無及格、連鞭專業科目的分數

輸人忝忝，平常時毋但愛顧博士班的學業，閣著處理學校的課務，到tsiàng-輸人忝忝，平常時毋但愛顧博士班的學業，閣著處理學校的課務，到tsiàng-

sî才知〈花若離枝〉彼句「一肩擔雞雙頭啼」的本意。sî才知〈花若離枝〉彼句「一肩擔雞雙頭啼」的本意。

這幾個月以來，毋知有幾个暗暝，咧研讀資料的時是月娘佮我做伴，準這幾個月以來，毋知有幾个暗暝，咧研讀資料的時是月娘佮我做伴，準

備欲出門上班的時是微微的日鬚咧迎接--我，雖罔有當時仔誠失志，嘛捌想備欲出門上班的時是微微的日鬚咧迎接--我，雖罔有當時仔誠失志，嘛捌想

講抑是欲放棄，但是我毋敢共阿雪對我的期待放袂記，就算有幾若改身體強講抑是欲放棄，但是我毋敢共阿雪對我的期待放袂記，就算有幾若改身體強

強欲袂堪得，我猶原喙齒根咬咧堅持共拚落去。強欲袂堪得，我猶原喙齒根咬咧堅持共拚落去。

落尾，佳哉家己有拚勢（sì），眾神有護持，臺北佮臺中的聯招攏有進落尾，佳哉家己有拚勢（sì），眾神有護持，臺北佮臺中的聯招攏有進

入複試，嘛順利考牢在額的中學台語老師。後--來，我共志願添佇家己生活入複試，嘛順利考牢在額的中學台語老師。後--來，我共志願添佇家己生活

較慣勢的城市，等到領著臺中市教師甄選委員會的錄取公文以後，我心內煞較慣勢的城市，等到領著臺中市教師甄選委員會的錄取公文以後，我心內煞

開始透風起大湧，一路行--來的鹹酸苦澀，袂輸咧搬電影仝款一幕一幕浮佇開始透風起大湧，一路行--來的鹹酸苦澀，袂輸咧搬電影仝款一幕一幕浮佇

眼前，佇彼時我也鼓勵家己毋通袂記得初初想欲做老師的本心，愛繼續精眼前，佇彼時我也鼓勵家己毋通袂記得初初想欲做老師的本心，愛繼續精

進、粒積，走揣閣較好的前程。進、粒積，走揣閣較好的前程。

七、阿媽牌的錢袋仔七、阿媽牌的錢袋仔

頂禮拜我和研究所的同學做陣去馬來西亞、新加坡頂禮拜我和研究所的同學做陣去馬來西亞、新加坡𨑨𨑨迌，除了放鬆心迌，除了放鬆心

情、消敨壓力以外，上蓋重要的是欲慶祝逐家攏佇人生旅途愈行愈順序，有情、消敨壓力以外，上蓋重要的是欲慶祝逐家攏佇人生旅途愈行愈順序，有

的人考牢博士班，有的人考牢代理教師，有的人欲去四川擔任球賽的評判。的人考牢博士班，有的人考牢代理教師，有的人欲去四川擔任球賽的評判。
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佇KL的茨廠街坐Grab欲轉飯店的路--裡，䢢拄䢢經過我原底排佇上尾佇KL的茨廠街坐Grab欲轉飯店的路--裡，䢢拄䢢經過我原底排佇上尾

工欲去踅的Pavilion百貨公司，想袂到這間百貨公司氣派的外觀佮華麗的設工欲去踅的Pavilion百貨公司，想袂到這間百貨公司氣派的外觀佮華麗的設

計遮爾仔唌人目，所以阮就共ùn-tsiàng改落車的地點。當當阮規陣人櫼入去計遮爾仔唌人目，所以阮就共ùn-tsiàng改落車的地點。當當阮規陣人櫼入去

挨挨挨挨𤲍𤲍𤲍𤲍的百貨公司，阮朋友就隨招我去看名牌，遮的名牌店拍破我對東南的百貨公司，阮朋友就隨招我去看名牌，遮的名牌店拍破我對東南

亞的想像，有的店家裝潢甲真Mordon，有的風格佈置甲真巴黎，予我寢開亞的想像，有的店家裝潢甲真Mordon，有的風格佈置甲真巴黎，予我寢開

始咧踅的時緊張甲，原來我就是逐家定咧供體的彼个「庄跤倯」。始咧踅的時緊張甲，原來我就是逐家定咧供體的彼个「庄跤倯」。

踅欲點半鐘久，朋友搝阮去看LV，我前跤拄踏入店內，一个查埔店員踅欲點半鐘久，朋友搝阮去看LV，我前跤拄踏入店內，一个查埔店員

就誠熱情來咧招呼，閣紹介幾若種無仝款式的錢袋仔，五花十色的錢袋仔予就誠熱情來咧招呼，閣紹介幾若種無仝款式的錢袋仔，五花十色的錢袋仔予

我看甲目睭花花花，差一屑仔就殘殘仔共開--落，這是我頭擺看著遮爾濟高我看甲目睭花花花，差一屑仔就殘殘仔共開--落，這是我頭擺看著遮爾濟高

級閣媠lo-lo的錢袋仔，明明是蓋樂暢的代誌，煞也予我想著阿雪的錢袋仔。級閣媠lo-lo的錢袋仔，明明是蓋樂暢的代誌，煞也予我想著阿雪的錢袋仔。

阿雪自本就無錢袋仔，伊攏慣勢用樹奶箍仔共紙票一只一只縛起來貯佇阿雪自本就無錢袋仔，伊攏慣勢用樹奶箍仔共紙票一只一只縛起來貯佇

塑膠橐仔爾，這就是伊家己講的錢袋仔；若欲出門的時會特別加工，伊會提塑膠橐仔爾，這就是伊家己講的錢袋仔；若欲出門的時會特別加工，伊會提

青色的塑膠橐仔共錢袋仔套咧、捾佇手--裡見擺阮若出門去食飯抑是去藥局青色的塑膠橐仔共錢袋仔套咧、捾佇手--裡見擺阮若出門去食飯抑是去藥局

拆藥仔，伊攏會共家己發明的「錢袋仔」當做寶貝仝款捾牢牢、攬絚絚。拆藥仔，伊攏會共家己發明的「錢袋仔」當做寶貝仝款捾牢牢、攬絚絚。

我大學佮研究所這幾冬攏蹛佇臺中，因為學業佮做散工的關係就較罕我大學佮研究所這幾冬攏蹛佇臺中，因為學業佮做散工的關係就較罕

得轉去下港，前--年二九暝阿雪人無啥爽快，我和小妹載伊去柳營奇美掛急得轉去下港，前--年二九暝阿雪人無啥爽快，我和小妹載伊去柳營奇美掛急

診，規逝路我攏袂注心，因為攏咧煩惱醫生較停仔會按怎診斷？會按怎講？診，規逝路我攏袂注心，因為攏咧煩惱醫生較停仔會按怎診斷？會按怎講？

到急診門口，阮原在看袂出阿雪有半絲仔緊張的情緒，伊老神在在捾伊彼跤到急診門口，阮原在看袂出阿雪有半絲仔緊張的情緒，伊老神在在捾伊彼跤

「阿媽牌的錢袋仔」寬寬仔行入急診室。「阿媽牌的錢袋仔」寬寬仔行入急診室。

彼當陣，我看著彼跤錢袋仔險仔愣--去，心內閣直直憢疑是按怎到今猶彼當陣，我看著彼跤錢袋仔險仔愣--去，心內閣直直憢疑是按怎到今猶

咧捾這个錢袋仔？是無錢通換新--的？抑是傷過抾拾？二十外年來，彼跤錢咧捾這个錢袋仔？是無錢通換新--的？抑是傷過抾拾？二十外年來，彼跤錢
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袋仔的模樣攏無啥改變，顛倒是阿雪的皺紋煞愈來愈濟，行路的速度也那來袋仔的模樣攏無啥改變，顛倒是阿雪的皺紋煞愈來愈濟，行路的速度也那來

那慢，眼前這一幕予我誠感慨，風雨也來佇我的目箍內做大水，久久無法度那慢，眼前這一幕予我誠感慨，風雨也來佇我的目箍內做大水，久久無法度

通消退。通消退。

八、勤儉八、勤儉

教師節彼日，拄仔好是臺中新光三越重新開幕的日子，我決定趁阿雪教師節彼日，拄仔好是臺中新光三越重新開幕的日子，我決定趁阿雪

身體猶會堪得踅街的時，身體猶會堪得踅街的時，𤆬𤆬伊來鬥鬧熱。新開幕的百貨公司，電火點甲光伊來鬥鬧熱。新開幕的百貨公司，電火點甲光

炎炎，逐間店家都炎炎，逐間店家都𤲍𤲍甲滇滇滇攏專人！坦白講，我會來新光三越是有目的--甲滇滇滇攏專人！坦白講，我會來新光三越是有目的--

的。的。

舊年，我踮北屯咧做實習教師，一改佇路--裡欲轉去宿舍提電腦，因為舊年，我踮北屯咧做實習教師，一改佇路--裡欲轉去宿舍提電腦，因為

頭前騎跤踏車的老大人雄雄tsián--過來，我驚共挵著就拚命揤手擋仔，一下頭前騎跤踏車的老大人雄雄tsián--過來，我驚共挵著就拚命揤手擋仔，一下

無細膩煞規台oo-tóo-bái跙--去，我橐袋仔底的錢袋仔tsu無細膩煞規台oo-tóo-bái跙--去，我橐袋仔底的錢袋仔tsua̋a̋n落出來，當當我n落出來，當當我

回頭徛起來欲去內車道抾的時，後面的轎車一台紲接一台共軋--過，錢袋仔回頭徛起來欲去內車道抾的時，後面的轎車一台紲接一台共軋--過，錢袋仔

就按呢損蕩去。自彼工，我就無錢袋仔會使用，想欲趕緊去買一跤新的，煞就按呢損蕩去。自彼工，我就無錢袋仔會使用，想欲趕緊去買一跤新的，煞

無聽候著時機通買，所致後來我共家己下願：「假使講，明年我若考牢正式無聽候著時機通買，所致後來我共家己下願：「假使講，明年我若考牢正式

老師，按呢就來買--一个！」老師，按呢就來買--一个！」

暗頓食煞，阿雪陪我去看錢袋仔，我躊躇誠久、這想遐想才挈卡片起來暗頓食煞，阿雪陪我去看錢袋仔，我躊躇誠久、這想遐想才挈卡片起來

鑢！這是我人生中頭一改買錢袋仔，因為較早我攏是「抾人的」。鑢！這是我人生中頭一改買錢袋仔，因為較早我攏是「抾人的」。

這斗家己開錢買，雖然有較貴淡薄，但是這个錢袋仔，代表我成做教師這斗家己開錢買，雖然有較貴淡薄，但是這个錢袋仔，代表我成做教師

的起點，也紀念我佇人生旅途面頂的起點，也紀念我佇人生旅途面頂𠕇𠕇篤的頭一步；提著這个錢袋仔嘛予我想篤的頭一步；提著這个錢袋仔嘛予我想

著這幾冬來那讀研究所那走揣人生的每一幕。著這幾冬來那讀研究所那走揣人生的每一幕。

予我上感動的是阿雪的支持。伊幾若十年來，連買錢袋仔的錢都毋甘予我上感動的是阿雪的支持。伊幾若十年來，連買錢袋仔的錢都毋甘
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開，煞佇我咧躊躇的時，偷偷仔共錢㧣來我的手--裡，面--仔笑笑講：「共開，煞佇我咧躊躇的時，偷偷仔共錢㧣來我的手--裡，面--仔笑笑講：「共

買落去，阿媽贊助--你！恭喜你揣著一份好頭路。」一時間，我毋知欲講買落去，阿媽贊助--你！恭喜你揣著一份好頭路。」一時間，我毋知欲講

啥，雖然目箍澹澹，但是心內誠溫暖。啥，雖然目箍澹澹，但是心內誠溫暖。

對我來講，這个錢袋仔毋干焦是貯銀票佮證件爾爾，伊見證一段歲月的對我來講，這个錢袋仔毋干焦是貯銀票佮證件爾爾，伊見證一段歲月的

過程佮一份序大人的疼心，也共我繼續追求夢想的動力貯甲滇滇，上蓋要緊過程佮一份序大人的疼心，也共我繼續追求夢想的動力貯甲滇滇，上蓋要緊

的是這个錢袋仔予我一世人都無法度共阿雪勤儉的美德放袂記得。的是這个錢袋仔予我一世人都無法度共阿雪勤儉的美德放袂記得。

九、驚天動地九、驚天動地

昨昏下班轉到厝實在是傷忝頭，規个人昨昏下班轉到厝實在是傷忝頭，規个人𤺪𤺪篤篤閣軟篤篤閣軟𩛩𩛩𩛩𩛩，飯攏無食就䖙，飯攏無食就䖙

佇咧膨椅那掰手機仔那看電視，雄雄電視新聞咧播送一件恐怖的情殺命案。佇咧膨椅那掰手機仔那看電視，雄雄電視新聞咧播送一件恐怖的情殺命案。

「臺中市沙鹿區今仔日透早有一位查某大學生予人攑刀仔刣三十外刀，「臺中市沙鹿區今仔日透早有一位查某大學生予人攑刀仔刣三十外刀，

初步的調查指出兩个人的感情失和閣有財務糾紛，而且彼个兇手才十七歲爾初步的調查指出兩个人的感情失和閣有財務糾紛，而且彼个兇手才十七歲爾

爾，刣人的手法心狠手辣，予人真驚惶。」爾，刣人的手法心狠手辣，予人真驚惶。」

聽著主播咧播送的這段新聞，我規雙手起雞母皮，這个世界是按怎會聽著主播咧播送的這段新聞，我規雙手起雞母皮，這个世界是按怎會

變甲按呢？是啥物款的家庭教育養成這款粗殘的殺人兇手？咱臺灣的教育是變甲按呢？是啥物款的家庭教育養成這款粗殘的殺人兇手？咱臺灣的教育是

佗位仔出問題？我實在是毋敢想像彼个查某大學生的親人會是啥物款反應？佗位仔出問題？我實在是毋敢想像彼个查某大學生的親人會是啥物款反應？

當當我咧思考這層代誌的時，我的記持也來咧觸纏，予我想著阿雪心酸的過當當我咧思考這層代誌的時，我的記持也來咧觸纏，予我想著阿雪心酸的過

去……。去……。

聽序大人佮厝邊頭尾咧講，阮阿媽生阮老爸以後，身體都猶未好原全，聽序大人佮厝邊頭尾咧講，阮阿媽生阮老爸以後，身體都猶未好原全，

就就𫝛𫝛款逐工坐新營客運去鹽水款貨轉來排擔，對透早無閒到暗、辛苦過日。款逐工坐新營客運去鹽水款貨轉來排擔，對透早無閒到暗、辛苦過日。

彼時，阮阿公標仔定定無佇咧擔--裡，伊毋是佇筊間咧佮人跋筊，無，就是彼時，阮阿公標仔定定無佇咧擔--裡，伊毋是佇筊間咧佮人跋筊，無，就是

𤆬𤆬『小姐』四界遹；有當時仔閣會『小姐』四界遹；有當時仔閣會𤆬𤆬外口的查某對擔--裡行過，刁故意欲展外口的查某對擔--裡行過，刁故意欲展

181



予阿雪看，這號譀呱呱的行為，予厝邊頭尾看甲誠㤉目。向陣，阿雪的大漢予阿雪看，這號譀呱呱的行為，予厝邊頭尾看甲誠㤉目。向陣，阿雪的大漢

囝愛去讀冊嘛袂得通鬥相共，致使擔--裡的穡頭攏阿雪家己一人貿落來做；囝愛去讀冊嘛袂得通鬥相共，致使擔--裡的穡頭攏阿雪家己一人貿落來做；

講實--的，一个人欲做油湯毋但艱難爾爾，嘛足損蕩身體--的。講實--的，一个人欲做油湯毋但艱難爾爾，嘛足損蕩身體--的。

若講著標仔定去的彼間筊間，我原仔誠熟！因為，標仔自少年到老攏是若講著標仔定去的彼間筊間，我原仔誠熟！因為，標仔自少年到老攏是

這間筊間上大的柱仔跤，這間筊間佇義竹郵局斜對面，伊藏佇一間三合院的這間筊間上大的柱仔跤，這間筊間佇義竹郵局斜對面，伊藏佇一間三合院的

正爿護龍，我若無記毋著筊東的名叫做阿嬌，囡仔時標仔定定正爿護龍，我若無記毋著筊東的名叫做阿嬌，囡仔時標仔定定𤆬𤆬我去遐遨，我去遐遨，

𪜶𪜶這窟通常攏是耍棋子、弈牌仔佮拍麻雀，所以便若我對筊間轉來就會學人這窟通常攏是耍棋子、弈牌仔佮拍麻雀，所以便若我對筊間轉來就會學人

佇牌桌頂咧講的話母，親像：「Sái恁娘咧又閣是烏車（ki）！」囡仔人講這佇牌桌頂咧講的話母，親像：「Sái恁娘咧又閣是烏車（ki）！」囡仔人講這

號（l號（lōō））無營養的話實在是誠害，所以對遮咱就會使印證啥物叫做：「戲館無營養的話實在是誠害，所以對遮咱就會使印證啥物叫做：「戲館

邊的豬仔，袂曉歕簫也會曉拍拍。」邊的豬仔，袂曉歕簫也會曉拍拍。」

阮店對面咧賣帆布的榮喜阿伯是一个真善良的厝邊，自細漢阮兄妹仔就阮店對面咧賣帆布的榮喜阿伯是一个真善良的厝邊，自細漢阮兄妹仔就

攏佇攏佇𪜶𪜶兜食晝、睏晝，下晡時阿伯會兜食晝、睏晝，下晡時阿伯會𤆬𤆬阮牽狗仔去義竹的嘉南大圳邊散步、阮牽狗仔去義竹的嘉南大圳邊散步、

考水披；開始讀冊了後，拜六時仔阿伯嘛會陪阮寫功課、背英文，甚至閣會考水披；開始讀冊了後，拜六時仔阿伯嘛會陪阮寫功課、背英文，甚至閣會

載阮規陣囡仔去關仔嶺載阮規陣囡仔去關仔嶺𬦰𬦰雞籠仔山，論真講我誠感謝--伊！因為，我的序大雞籠仔山，論真講我誠感謝--伊！因為，我的序大

人攏無閒咧做生理，哪有冗剩時間通陪伴--阮？人攏無閒咧做生理，哪有冗剩時間通陪伴--阮？

茶、看風景，享受雲霧箍踅佇身軀邊的高級SPA，雄雄毋知是啥物人去茶、看風景，享受雲霧箍踅佇身軀邊的高級SPA，雄雄毋知是啥物人去

講著阮阿公愛跋筊的代誌，予本成忝甲虛leh-leh的我隨精神起來，我斟酌共講著阮阿公愛跋筊的代誌，予本成忝甲虛leh-leh的我隨精神起來，我斟酌共

聽聽𪜶𪜶咧對話的內容，才知影阮阿公以早有譀古！咧對話的內容，才知影阮阿公以早有譀古！

佇一个平凡的下晡時，標仔仝款去筊間跋筊，原底是歡頭喜面出門，轉佇一个平凡的下晡時，標仔仝款去筊間跋筊，原底是歡頭喜面出門，轉

來的時煞佇咧發脾氣，大細聲嚷無打緊閣摔東摔西，共規个擔舞甲pin-pin-來的時煞佇咧發脾氣，大細聲嚷無打緊閣摔東摔西，共規个擔舞甲pin-pin-

piàng-piàng，規條街仔路的人攏聚集佇擔外口指指揬揬，有影是見笑死！彼piàng-piàng，規條街仔路的人攏聚集佇擔外口指指揬揬，有影是見笑死！彼

下晡標仔轉--來的時，阿雪共伊講：「你暗時敢會使留咧共我鬥相共，工業下晡標仔轉--來的時，阿雪共伊講：「你暗時敢會使留咧共我鬥相共，工業
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區叫三十碗意麵，我驚無閒袂過--來。」這句聽起來誠正常的話語，煞成做區叫三十碗意麵，我驚無閒袂過--來。」這句聽起來誠正常的話語，煞成做

標仔起痟、掠狂的火引，因為彼工伊跋輸筊，『小姐』嘛綴人走，所以就罵標仔起痟、掠狂的火引，因為彼工伊跋輸筊，『小姐』嘛綴人走，所以就罵

阿雪敨氣、拍阿雪出氣。阿雪敨氣、拍阿雪出氣。

阿雪可能感覺家己誠無辜也無啥物歹意，伊干焦是向望家己的翁婿會使阿雪可能感覺家己誠無辜也無啥物歹意，伊干焦是向望家己的翁婿會使

共伊鬥相共，所以才會開喙欲共標仔解說，但是當咧風火著的人欲哪聽會落共伊鬥相共，所以才會開喙欲共標仔解說，但是當咧風火著的人欲哪聽會落

去？阿雪講的話袂輸咧大火邊仔擛風仝款，顛倒予彼葩火愈燒愈猛！標仔氣去？阿雪講的話袂輸咧大火邊仔擛風仝款，顛倒予彼葩火愈燒愈猛！標仔氣

一下衝去攑菜刀欲共阿雪刜，眾人看一下險愣--去，佳哉榮喜阿伯有共標仔一下衝去攑菜刀欲共阿雪刜，眾人看一下險愣--去，佳哉榮喜阿伯有共標仔

搝牢咧、厝邊幾若人共阿雪攔咧，若無，會發生啥物代誌實在是毋敢想像，搝牢咧、厝邊幾若人共阿雪攔咧，若無，會發生啥物代誌實在是毋敢想像，

這層代誌也暫時告一段落。這層代誌也暫時告一段落。

阿雪是一个個性真儼硬的人，而且毋管伊搪著啥物代誌攏有法度冷靜去阿雪是一个個性真儼硬的人，而且毋管伊搪著啥物代誌攏有法度冷靜去

處理家己的情緒，彼暗阿雪照常做生理，毋但愛顧散客閣著款工業區叫的彼處理家己的情緒，彼暗阿雪照常做生理，毋但愛顧散客閣著款工業區叫的彼

三十碗意麵，因為意麵較三十碗意麵，因為意麵較𠢕𠢕ttǹǹg-thngg-thng11所以時間愛節甲拄拄仔好才會好食，阿所以時間愛節甲拄拄仔好才會好食，阿

雪無閒甲大粒汗、細粒汗，結果標仔煞閣佇邊仔咧使性地、大細聲詈，理由雪無閒甲大粒汗、細粒汗，結果標仔煞閣佇邊仔咧使性地、大細聲詈，理由

是阿雪無替伊攢暗頓。標仔佮下晡時是阿雪無替伊攢暗頓。標仔佮下晡時𫝛𫝛款氣怫怫，刀仔攑咧就對阿雪的方向款氣怫怫，刀仔攑咧就對阿雪的方向

去，閣喝講：「恁爸今仔日就欲共你刣--死。」去，閣喝講：「恁爸今仔日就欲共你刣--死。」𪜶𪜶兩人到底是相欠偌濟感情兩人到底是相欠偌濟感情

債、粒積幾世的冤仇佮怨恨？無，哪會這世人佇遮咧纓纏？佇債、粒積幾世的冤仇佮怨恨？無，哪會這世人佇遮咧纓纏？佇𪜶𪜶兩人捒來捒兩人捒來捒

去的時，阿雪的手予標仔攑的菜刀去的時，阿雪的手予標仔攑的菜刀𫝻𫝻一下，一件佇義竹市仔發生的追殺案自一下，一件佇義竹市仔發生的追殺案自

按呢開始……。按呢開始……。

阿雪發見毋是勢，啥物物件攏無提就衝對口面去，袂輸予妖精附身的標阿雪發見毋是勢，啥物物件攏無提就衝對口面去，袂輸予妖精附身的標

仔嘛攑菜刀綴咧衝出去。阿雪總共三工兩暝無法度轉去厝--裡，逐工攏活佇仔嘛攑菜刀綴咧衝出去。阿雪總共三工兩暝無法度轉去厝--裡，逐工攏活佇

咧緊張佮絕望的氣氛內底，伊會使平安度過這个死劫，攏愛感謝貴人即時來咧緊張佮絕望的氣氛內底，伊會使平安度過這个死劫，攏愛感謝貴人即時來

出現，彼暗阿雪走去覕佇阮隔壁庄五保，伊跍佇農會的糧倉邊仔咧吼，拄䢢出現，彼暗阿雪走去覕佇阮隔壁庄五保，伊跍佇農會的糧倉邊仔咧吼，拄䢢

一个佇五保咧開一个佇五保咧開𥴊𥴊仔店的婦人人經過，這个婦人人了解阿雪的狀況以後，竟仔店的婦人人經過，這个婦人人了解阿雪的狀況以後，竟

然開喙講然開喙講𪜶𪜶店會使借伊蹛，予伊暫時佇遮覕一下。店會使借伊蹛，予伊暫時佇遮覕一下。
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阿雪佇這間阿雪佇這間𥴊𥴊仔店蹛欲三工，伊覕佇貨架下底目屎四淋垂，因為驚予標仔店蹛欲三工，伊覕佇貨架下底目屎四淋垂，因為驚予標

仔揣著所致用飼料袋仔共家己遮咧，仔揣著所致用飼料袋仔共家己遮咧，𥴊𥴊仔店的頭家娘煩惱阿雪的身體會袂堪仔店的頭家娘煩惱阿雪的身體會袂堪

得，一直苦勸阿雪愛食寡物件，但是阿雪一喙飯都無食、一喙茶嘛無啉，是得，一直苦勸阿雪愛食寡物件，但是阿雪一喙飯都無食、一喙茶嘛無啉，是

頭家娘後--來威脅阿雪講：「你若是連一喙茶嘛毋願意啉，按呢我遮就無愛頭家娘後--來威脅阿雪講：「你若是連一喙茶嘛毋願意啉，按呢我遮就無愛

借你蹛！」伊才願意食物件補充營養。尾手，是頭家娘去央庄--裡的代表來借你蹛！」伊才願意食物件補充營養。尾手，是頭家娘去央庄--裡的代表來

幫忙，阿雪才順利度過這改的危機。幫忙，阿雪才順利度過這改的危機。

後--來，我有問阿雪這个驚天動地的過去，伊共我講：「天公伯仔，應後--來，我有問阿雪這个驚天動地的過去，伊共我講：「天公伯仔，應

該就是知影我任務猶未結束，所以愛我堅持落去，當初才會有貴人出現來扶該就是知影我任務猶未結束，所以愛我堅持落去，當初才會有貴人出現來扶

持。」向時的查某人，生活佇一个性別無平等、權利無對等的時代，查某人持。」向時的查某人，生活佇一个性別無平等、權利無對等的時代，查某人

的命運自細漢就受著爸母的控制，大漢以後婚姻閣著愛接受爸母的許配，的命運自細漢就受著爸母的控制，大漢以後婚姻閣著愛接受爸母的許配，

嫁--人了後也愛面對濟濟不如意的一切，是按怎查某人就較衰？愛去承受父嫁--人了後也愛面對濟濟不如意的一切，是按怎查某人就較衰？愛去承受父

系霸權的社會對系霸權的社會對𪜶𪜶的主宰？的主宰？

阿雪有袂少人生故事攏真值得我去反思，甚至會使成做我人生旅途的成阿雪有袂少人生故事攏真值得我去反思，甚至會使成做我人生旅途的成

長養份，阿雪對我來講宛然是一部（ph長養份，阿雪對我來講宛然是一部（phōō））做人處事的教科書，若拄著人生做人處事的教科書，若拄著人生

不如意的sî-h不如意的sî-hāāu，就通掀開這本冊回想阿雪較早的沓沓滴滴，對伊的人生經u，就通掀開這本冊回想阿雪較早的沓沓滴滴，對伊的人生經

驗學著新的人生智慧佮見解。驗學著新的人生智慧佮見解。

十、燒香跋桮十、燒香跋桮

阿雪十四歲就佇市仔綴人學功夫，後--來才開始家己扞擔、賣麵，伊有阿雪十四歲就佇市仔綴人學功夫，後--來才開始家己扞擔、賣麵，伊有

三份兩的人生攏佇市仔咧奮鬥，所致幾若十冬來的歲月也無聲無說佇阿雪的三份兩的人生攏佇市仔咧奮鬥，所致幾若十冬來的歲月也無聲無說佇阿雪的

身軀頂留袂少痕跡。身軀頂留袂少痕跡。

十外年前，阿雪因為正跤大腿生瘤，動刀的時因為細菌感染，佇病房倒十外年前，阿雪因為正跤大腿生瘤，動刀的時因為細菌感染，佇病房倒
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幾若個月，阮母--仔的阿舅是東石港口宮分靈的媽祖乩身，所以阮有一站仔幾若個月，阮母--仔的阿舅是東石港口宮分靈的媽祖乩身，所以阮有一站仔

固定佇拜六暗時攏會去東石白水湖遐問事，阿爸、阿母希望除了透過醫療的固定佇拜六暗時攏會去東石白水湖遐問事，阿爸、阿母希望除了透過醫療的

幫贊以外，也通得著神明的庇佑，予阿雪的身體趕緊恢復。幫贊以外，也通得著神明的庇佑，予阿雪的身體趕緊恢復。

予我印象誠深的是，神明指示阮愛拜天公，替阿雪延歲壽。因為按呢，予我印象誠深的是，神明指示阮愛拜天公，替阿雪延歲壽。因為按呢，

阿母聽老沿的建議，拜天公彼日毋但愛刣豬宰羊，閣著款三牲五果佮二十項阿母聽老沿的建議，拜天公彼日毋但愛刣豬宰羊，閣著款三牲五果佮二十項

菜碗，而且愛以三跪九叩首禮共上蒼祈求。猶毋捌代誌的我，毋知頭毋知尾菜碗，而且愛以三跪九叩首禮共上蒼祈求。猶毋捌代誌的我，毋知頭毋知尾

干焦會曉攑香綴拜，乖乖仔跪佇草蓆仔面頂綴人徛咧行禮、跪咧鞠躬，連鞭干焦會曉攑香綴拜，乖乖仔跪佇草蓆仔面頂綴人徛咧行禮、跪咧鞠躬，連鞭

閣著磕頭敬拜天地，雖罔規个儀式予我這个囡仔疕感覺趣味閣新奇，但是阮閣著磕頭敬拜天地，雖罔規个儀式予我這个囡仔疕感覺趣味閣新奇，但是阮

老爸、老母是跪甲強欲昏昏去。老爸、老母是跪甲強欲昏昏去。

阮逐家對下晡開始無一時閒，阿爸佮阿舅去南鯤鯓代天府佮中寮安溪城阮逐家對下晡開始無一時閒，阿爸佮阿舅去南鯤鯓代天府佮中寮安溪城

隍廟請神，阿母隍廟請神，阿母𤆬𤆬阮兄妹仔佇白水湖的媽祖廟前款物件、置香案，欲暗仔頭阮兄妹仔佇白水湖的媽祖廟前款物件、置香案，欲暗仔頭

攕、副攕就開始進行關手轎仔的儀式，最後童乩才代替神明針對科儀做提點攕、副攕就開始進行關手轎仔的儀式，最後童乩才代替神明針對科儀做提點

佮指示。毋管是頭攕、副攕摃手轎仔莊嚴的過程，抑是媽祖乩身開口指引百佮指示。毋管是頭攕、副攕摃手轎仔莊嚴的過程，抑是媽祖乩身開口指引百

姓神聖的儀態，規个古典的傳統禮儀，攏予我看甲目睭毋甘姓神聖的儀態，規个古典的傳統禮儀，攏予我看甲目睭毋甘𥍉𥍉。。

彼暗阮跪規暝的。隔轉工天貓霧仔光，天公伯仔才允阮三个象桮，當當彼暗阮跪規暝的。隔轉工天貓霧仔光，天公伯仔才允阮三个象桮，當當

阮看著在在在的三个象桮，心肝內是不止仔感動！一--來代表天公伯仔願意阮看著在在在的三个象桮，心肝內是不止仔感動！一--來代表天公伯仔願意

共阿雪鬥跤手予伊度過這个難關，二--來是阮規暝的付出總算得著精神上的共阿雪鬥跤手予伊度過這个難關，二--來是阮規暝的付出總算得著精神上的

肯定。肯定。

會記得，阮老爸欲對草蓆仔會記得，阮老爸欲對草蓆仔𬦰𬦰起來的時，雙跤袂接力規个人蝹佇塗跤，起來的時，雙跤袂接力規个人蝹佇塗跤，

幾若个大人看著隨倚去共阿爸tshah--牢咧，伊才寬寬仔行去坐佇柱仔邊的椅幾若个大人看著隨倚去共阿爸tshah--牢咧，伊才寬寬仔行去坐佇柱仔邊的椅

條，因為按呢我的視線硞硞跟綴阿爸的一舉一動，驚伊等一下是毋是會閣按條，因為按呢我的視線硞硞跟綴阿爸的一舉一動，驚伊等一下是毋是會閣按

怎？不而過，阿爸拄坐好勢的時，我的心肝窟仔是搐一下，伊為著欲替阿媽怎？不而過，阿爸拄坐好勢的時，我的心肝窟仔是搐一下，伊為著欲替阿媽

添歲壽，額頭磕甲流血流滴……。添歲壽，額頭磕甲流血流滴……。
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自我讀大學以後，阿雪相連紲因為婦科佮大腸癌的病症來觸纏，予伊的自我讀大學以後，阿雪相連紲因為婦科佮大腸癌的病症來觸纏，予伊的

身體愈來愈虛荏，生活也過著誠無順序；目身體愈來愈虛荏，生活也過著誠無順序；目𥍉𥍉仔愛去門診，目仔愛去門診，目𥍉𥍉仔愛做藥物仔愛做藥物

治療，無，就是愛去動手術，莫怪人講：命運總是愛共人創治。如今，阿雪治療，無，就是愛去動手術，莫怪人講：命運總是愛共人創治。如今，阿雪

連腦部也綴咧退化，而且退化的程度是有夠驚--人！伊定定共我認做阮老爸連腦部也綴咧退化，而且退化的程度是有夠驚--人！伊定定共我認做阮老爸

二十外歲的時，我若是解說：「阿媽，我毋是文仔，文仔是阮老爸啦！」伊二十外歲的時，我若是解說：「阿媽，我毋是文仔，文仔是阮老爸啦！」伊

就會講我烏白來、顛倒是非，閣會共伊育飼阮老爸的往事攏反出來餾一遍。就會講我烏白來、顛倒是非，閣會共伊育飼阮老爸的往事攏反出來餾一遍。

今年秋分這日霎霎仔雨落袂離，阿爸敲電話來講阿媽身體欠營養素愛今年秋分這日霎霎仔雨落袂離，阿爸敲電話來講阿媽身體欠營養素愛

蹛院注射的代誌，電話中阿媽咻甲大細聲，精神狀況無蓋穩定，伊一直喃講蹛院注射的代誌，電話中阿媽咻甲大細聲，精神狀況無蓋穩定，伊一直喃講

病院有鬼、有人欲共伊病院有鬼、有人欲共伊𤆬𤆬走，閣大聲喝：「阿元--仔，你若是毋緊轉來看阿走，閣大聲喝：「阿元--仔，你若是毋緊轉來看阿

媽，阿媽會死--lah。」下班了後，我攑雨傘沿中正路店家的簾簷跤沓沓行，媽，阿媽會死--lah。」下班了後，我攑雨傘沿中正路店家的簾簷跤沓沓行，

行去學校附近的媽祖廟，毋知今仔日微微的雨毛仔是毋是天公伯仔咧毋甘阿行去學校附近的媽祖廟，毋知今仔日微微的雨毛仔是毋是天公伯仔咧毋甘阿

雪？我心內一直按呢咧想。雪？我心內一直按呢咧想。

我跪佇媽祖廟的主殿，先是三欉清香共眾神傳達我的祈求，才閣跋桮、我跪佇媽祖廟的主殿，先是三欉清香共眾神傳達我的祈求，才閣跋桮、

求靈籤。除了希望媽祖會使繼續庇佑阿雪，予伊會當莫閣受病症困擾、好好求靈籤。除了希望媽祖會使繼續庇佑阿雪，予伊會當莫閣受病症困擾、好好

仔過日以外，上重要的是毋通共我這个阿孫--的放袂記，因為阿雪一旦共我仔過日以外，上重要的是毋通共我這个阿孫--的放袂記，因為阿雪一旦共我

放袂記得，阮兩人媽孫仔的過去就會綴咧消失。放袂記得，阮兩人媽孫仔的過去就會綴咧消失。

跪十幾分鐘、跋幾若改桮，媽祖賜我甲子這支籤詩，詩句是「日出便見跪十幾分鐘、跋幾若改桮，媽祖賜我甲子這支籤詩，詩句是「日出便見

風雲散，光明清淨照世間；一向前途通大道，萬事清吉保平安。」看著詩句風雲散，光明清淨照世間；一向前途通大道，萬事清吉保平安。」看著詩句

字面上的意思和廟公逼籤的結果，彼浮沉不安的心總算有較定著矣。我寬寬字面上的意思和廟公逼籤的結果，彼浮沉不安的心總算有較定著矣。我寬寬

仔共款拜的果子收收咧準備欲來去轉，想袂到神奇閣奧妙的代誌tsu仔共款拜的果子收收咧準備欲來去轉，想袂到神奇閣奧妙的代誌tsua̋a̋n來發n來發

生，我才踏出廟門爾爾，外口竟然雄雄出日，日頭光炤佇廟埕面頂，澹澹溼生，我才踏出廟門爾爾，外口竟然雄雄出日，日頭光炤佇廟埕面頂，澹澹溼

溼的地面反射倒轉去的光芒，予規个廟埕閃閃爍爍。溼的地面反射倒轉去的光芒，予規个廟埕閃閃爍爍。
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我的信仰是序大人傳承落來的，就算到今我猶是毋知這个世間到底是毋我的信仰是序大人傳承落來的，就算到今我猶是毋知這个世間到底是毋

是有神明？但是，我會當肯定的是伊佇無形中予我濟濟的力量去面對各種無是有神明？但是，我會當肯定的是伊佇無形中予我濟濟的力量去面對各種無

仝的挑戰，我想這就是信仰存在的意義，這陣我也應該愛對阿雪有信心，予仝的挑戰，我想這就是信仰存在的意義，這陣我也應該愛對阿雪有信心，予

伊上大的支持，祈求伊萬事吉利、平安順序！伊上大的支持，祈求伊萬事吉利、平安順序！

十一、針線十一、針線

這幾禮拜，阮班的囡仔捷捷因為無紮針線盒仔，就去敲公共電話討救這幾禮拜，阮班的囡仔捷捷因為無紮針線盒仔，就去敲公共電話討救

兵，央序大人提來學校的警衛室寄。看兵，央序大人提來學校的警衛室寄。看𪜶𪜶按呢無閒按呢無閒𩑾𩑾𩑾𩑾，我足好玄共，我足好玄共𪜶𪜶問問

講：「恁最近呔會逐不時都咧敲電話叫序大人送針線盒仔來學校？」學生的講：「恁最近呔會逐不時都咧敲電話叫序大人送針線盒仔來學校？」學生的

回答毋但消除我內心的憢疑，也予我想著阮兜彼篋仔誠久無人振動的針線盒回答毋但消除我內心的憢疑，也予我想著阮兜彼篋仔誠久無人振動的針線盒

仔。仔。

縫紩是一門高深的藝術，愛有精巧的技術才有法度展現出變化多端的縫紩是一門高深的藝術，愛有精巧的技術才有法度展現出變化多端的

手路，親像平針紩、來回針佮藏針法。自細漢，我制服的鈕仔若是落去抑是手路，親像平針紩、來回針佮藏針法。自細漢，我制服的鈕仔若是落去抑是

佗位仔裂--開，序大人就會叫我褪起來予--佗位仔裂--開，序大人就會叫我褪起來予--𪜶𪜶，，𪜶𪜶就會窸倏提針線來替我縫就會窸倏提針線來替我縫

紩。見若序大人咧替阮紩衫仔褲，我攏會佇邊仔兩蕊目睭金戽戽咧共紩。見若序大人咧替阮紩衫仔褲，我攏會佇邊仔兩蕊目睭金戽戽咧共𪜶𪜶看，看，

毋--怎樣仔毋--怎樣仔𪜶𪜶彼種注心佇每一針、每一線的表情，實在足迷人！到tsiàng-sî彼種注心佇每一針、每一線的表情，實在足迷人！到tsiàng-sî

我才知影彼是序大人對囝兒序細的疼痛。我才知影彼是序大人對囝兒序細的疼痛。

國一開始，我逐工攏愛坐客運--的去新營讀冊，所以改綴阿雪睏。因為國一開始，我逐工攏愛坐客運--的去新營讀冊，所以改綴阿雪睏。因為

阿雪透早愛起來叫貨、款擔，所以有當時仔伊會替我攢早頓，無，就是會趁阿雪透早愛起來叫貨、款擔，所以有當時仔伊會替我攢早頓，無，就是會趁

我猶未精神的時替我熨衫，甚至閣會檢查我的物件敢攏有紮齊著？阿雪就是我猶未精神的時替我熨衫，甚至閣會檢查我的物件敢攏有紮齊著？阿雪就是

遮爾頂真！遮爾頂真！

一擺欲出門上課的時，我共掛佇thàng-suh的制服挈落來欲穿，煞發見胸一擺欲出門上課的時，我共掛佇thàng-suh的制服挈落來欲穿，煞發見胸
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前彼兩鈕遛--去矣。看著制服按呢我直拚凊汗，一--來是會予老師掠我服裝前彼兩鈕遛--去矣。看著制服按呢我直拚凊汗，一--來是會予老師掠我服裝

無及格，二--是車幫的時間強欲袂赴矣，今是欲按怎才好？我雙手共制服捏無及格，二--是車幫的時間強欲袂赴矣，今是欲按怎才好？我雙手共制服捏

甲強欲出汁，阿雪煞半絲仔緊張都無，伊勻聊仔提針線來處理，三兩下手就甲強欲出汁，阿雪煞半絲仔緊張都無，伊勻聊仔提針線來處理，三兩下手就

共鈕仔紩好勢。伊那紩鈕仔那講：「緊事寬辦，拄著代誌愛定著；紩物件就共鈕仔紩好勢。伊那紩鈕仔那講：「緊事寬辦，拄著代誌愛定著；紩物件就

敢若咧紩咱一生的夢，寬寬仔是莫著急！」敢若咧紩咱一生的夢，寬寬仔是莫著急！」

昨日，我和小妹轉義竹古厝看阿雪。阮咧食飯的時，手機仔跳出我導昨日，我和小妹轉義竹古厝看阿雪。阮咧食飯的時，手機仔跳出我導

師班Line群組的訊息，阮班長提醒逐家：「拜一愛會記得紮針線盒仔來學師班Line群組的訊息，阮班長提醒逐家：「拜一愛會記得紮針線盒仔來學

校！」我想講，無，我嘛紮針線盒仔來和校！」我想講，無，我嘛紮針線盒仔來和𪜶𪜶同齊紩，所以就去客廳的中屜揣同齊紩，所以就去客廳的中屜揣

彼篋仔針線盒仔，想袂到針線盒仔彼篋仔針線盒仔，想袂到針線盒仔𫝛𫝛款鎮守佇屜仔--裡！這个針線盒仔，忽款鎮守佇屜仔--裡！這个針線盒仔，忽

然間共我細漢時仔的點點滴滴攏僥僥出來！然間共我細漢時仔的點點滴滴攏僥僥出來！

我手提針線盒仔，那回想家己的過去，目屎是含目墘，時間哪會過甲遮我手提針線盒仔，那回想家己的過去，目屎是含目墘，時間哪會過甲遮

爾緊？目一爾緊？目一𥍉𥍉，我已經佇學校咧食頭路矣，阿雪也因為年老致著失智症，記，我已經佇學校咧食頭路矣，阿雪也因為年老致著失智症，記

持愈來愈䆀。講實--的有淡薄仔感概，歲月袂落勾任何人，包含彼个勇敢、持愈來愈䆀。講實--的有淡薄仔感概，歲月袂落勾任何人，包含彼个勇敢、

堅強、偉大的阿雪。堅強、偉大的阿雪。

我手提針線盒仔，那回想家己的過去，向望家己會當有較早序大人共囡我手提針線盒仔，那回想家己的過去，向望家己會當有較早序大人共囡

仔紩衫的彼款愛佮疼心，佇學校好好仔孕育國家的幼穎，予仔紩衫的彼款愛佮疼心，佇學校好好仔孕育國家的幼穎，予𪜶𪜶早一日開花、早一日開花、

結子。結子。

對我來講，阿雪若親像是一支針；阮囝兒序細袂輸是一條線，因為有對我來講，阿雪若親像是一支針；阮囝兒序細袂輸是一條線，因為有

過去序大人辛苦、勞碌共阮晟，這陣我才有法度勇敢紩夢，編織人生的新希過去序大人辛苦、勞碌共阮晟，這陣我才有法度勇敢紩夢，編織人生的新希

望！望！
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註解註解

1.t1. tǹǹg-thng的意思是意麵較g-thng的意思是意麵較𠢕𠢕吸收水份，所以意麵若是無緊食會結規丸爛吸收水份，所以意麵若是無緊食會結規丸爛

去。去。
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