



何志明

回想病危个阿爸

得獎感言

這首詩係寫分佢病危戴院个阿爸，描寫佢對厥个懷念同毋盼得。阿爸佢雖然無高學歷，毋過佢讀過當多書，佢還細个時節，佢用手指頭在佢个巴掌嫻項教佢寫字，比教書先生還較有耐心；厥个生命漸漸仔遠去，像係火車直直駛向烏暗个磅空，消失在盡頭，留下个，只有月臺頂冷颼颼仔个風。

客家話，係佢兜最靚个母語，用佢來寫病危个阿爸，正有辦法講出佢心肝肚最深个感情。這首詩，係佢分阿爸个一封書信，乜係佢對客家母語最虔誠个敬意。



回想病危个阿爸

在月光壞忒个暗晡頭
你係一盞隨時會熄忒个蠟燭
風一來，搖搖擺擺
像一隻問號
吊在生命个邊界，浮浮冇冇
好比無力反抗个蟲仔
分螞蟻網緊緊纏等
淨做得看等目珠肚个光
漸漸仔暗忒

一支拗斷忒个鎖匙
卡在鎖頭裡肚
入毋去，乜出毋來
癲俾个你，變到一本舊日曆
記憶分白蟻蛀淨淨
正伸一息仔破爛个日期
若个身體犁在病床項
無氣無脈
就像一隻發條鬆忒个音樂盒
聲仔，慢慢仔頓恬下來

你虛弱个元氣，係薄薄仔个煙
親像一列燒石炭个火車
載等你个孤獨
向等烏暗个磅空，直直去



日仔跔等雨水落下
汀汀汀汀
時辰一分一秒漏忒你
越來越慢个心跳
你親像車站肚
該個等火車个人
手項還一直拿等一張
過期个車票

時間个齒輪生齒了
逐日，你坐在你个刀鋒項
等待病痛
定定仔結癩
佢不時去尋佢
還細个某時某日
你用手指頭，在佢个巴掌嫵項
教佢仰般寫字
一點一撇，親像刺字
刻在佢个心肝肚
該一下仔，安到永遠

一蕊拚生拚死个浪花
碎忒了，再過換一蕊
你講：梨仔愛跌落就會落
硬頸，毋想落
乜會落
你講个話，像沙



侵入佢个目珠仁

半夜，你單淨係睡忒了

佢嘎無時無節探你个氣息

回憶親像路燈个光

摻你个影仔，拉到長長

佢還在練習，在無你个世界

做一個無阿爸了个細人仔

