

第二名

周昱

人客・客人

得獎感言

感謝主辦單位，分佢有機會用客語文字書寫心中个感動，分佢做得用美濃腔大膽創作；感謝阿爸阿姆從細就佢講客話，分佢每日都係沉浸式環境；感謝良國主任鼓勵，帶佢行入客語文學殿堂；感謝在客語路項分佢鼓勵、指導佢搵手个先生、前輩；最尾，感謝自家个煞猛、毋放棄……

這篇文章个靈感，來自佢同學个阿姆，一位來自柬埔寨、在臺灣煞猛打拚个婦人家。佢用勤勞佢堅持，在異鄉打造自家个屋下，分佢看著正式个「硬頸精神」。這篇文章獻分每一個在臺灣恬恬打拚个遊子。

感謝評審个肯定，感謝這位阿姨帶分佢个啟示。未來佢會繼續用文字記錄身邊溫暖个人、事、物。



人客・客人

「一碗燥麵、一碗豬旺湯，佢呢總共七十個銀，有食飽無？」臨晝邊仔，白煙緊衝等上个煮麵臺前，企咗一個差毋多四十零歲个婦人家，無閒泊杈个煮麵、切菜、舀湯。烏烙烏烙个面分燒氣灼啊紅啾啾著，額頭項掛等幫滿分日頭晟啊金若若仔像鑽石樣仔个汗水，毋過，佢還係掛等親切个笑容，用等順溜个客話，同每一個來用餐个人客相借問。

無人知佢正對田項歸來，笠簾都還毋曾拿下來，一時半刻都毋敢轉擺，來毋掣換下來个靴筒項，還有頭到在田項做事膏著个泥；無人知佢其實係對天仔隔五里个東南亞嫁來个外國心白，正來到臺灣這片生份个土地个時節，毋好講客家話，連華語都聽毋識，為著愛同人過攞得著正學講客話、華語。

佢，係佢同學个阿姆，一個對柬埔寨來个外國新娘。佢毋係客家人，毋過嘅有客家人个「硬頸精神」。

正嫁來美濃个時節，江當圓¹都係闊野野个禾田恰²山，還過老公屋下靠種田絡食，雖然在柬埔寨環境同這差毋多，毋過對一個從來毋識下過田、從細分阿爸阿姆惜命个後生細阿妹仔來講，心肚裡个不安同青驚還係緊壅等起、緊碾等過。阿姨輒常噏等講：「看著愛做佢多辛苦个事頭、又在佢偏僻个地方，頭那就痹痹，想愛偷走歸去咗，毋過佢呢會害外家頭个親人分隔壁鄰舍講到聽毋得，蓋見笑。」

就佢呢，為著面子，阿姨還係齧等牙根、攝起褲腳、踢緦洋巾，跔等家官、老公做田事，對簡單个擲草、掖肥料，一直到蒔禾仔、射藥仔，還有判斷哪久正做得落秧、判斷麼个時節愛蔭水這兜需要靠長久以來累積个經驗个事頭，每一項都蓋熟絡，連駛鐵牛仔、貨車，對這下个佢來講都像食飯樣仔佢簡單。

除核田項个事頭，佢還愛做家事、渡細人仔。阿姨講佢搵第一胎个時節，老公為著愛賺過多錢，每日無閒到捩捩轉，兩隻腳無揸地，輒常天盲光就出門，星光半夜正歸，日日做到兩頭烏，佢自家一個人挺等一粒大肚筍洗衫褲、煮飯、餵雞鴨，細人仔出世過後，哪有錢好去歇院做月啊，家娘有煮雞酒就愛偷噏咁。還記得阿姨識同佢分享過一個故事，該係一個落等浩洪斗雨³个暗晡，外背个狂風呼呼滾緊掃，本成就鞏确⁴鞏确个窗門，分風吹到發出磬磬硜硜⁵个聲，雨水像斷線个珍珠骰鍊樣仔，對天頂跌一路下，打在鐵皮屋頂，若似⁶有人在外背背銃仔相戰。在眠床項睡目个細人仔，招招風噉啊噉噉殺天，一開始阿姨還緊覺著係外背个大風大雨嚇著細人仔，詳細檢查過後正發現係細人仔牙齒痛，毋過老公堵好去外縣市同人做事，家官、家娘又在該睡目，毋知愛仰結煞正好，急啊像熱爐項个蟻公樣仔。看等噉啊越來越厲害、面色白雪雪著个細人仔，又看等禾埕項停等个該臺唯一个交通工具——生鹵遇礙⁷个手排細貨車，毋曉駛車仔个阿姨決定自家載細人仔去看醫生。對屋下到診所个路程單淨十過分鐘定定，毋過因為完全無駛過車仔，淨做得藉平常時看家官、老公駛貨車个印象來駛，就恁呢駛咁又恬、駛咁又恬……這段路駛起來像係過咁十過點鐘樣仔。細人仔个噉聲、轟轟滾个引擎聲，合等外背个風雨聲，像一團無訓練過个合唱團，無協調个歌聲，像係在同這個阿姆講加油。緊顫个手纏纏搭等han' do lu`⁸，心乜緊顫，毋知駛咁幾久，總算到醫院咁，分醫生檢查、治療過後，細人仔總算無再噉咁，阿姨心肚裡个大石頭乜總算做得放下來。該暗晡，阿姨第一擺體會著麼个係「為母則強」，佢講：「該下仔毋知哪來个膽，竟然敢駛貨車，佢淨知愛遽啊佢⁹細人仔送去醫院，係講細人仔無堵好仰仔咁，佢个人生也無意義咁！」

毋單淨身體項个艱苦同瘡，阿姨講「學語言」對佢來講，乜係一件嶄然困難个事情。正嫁來个時節，連「恁早」都毋曉講，該下仔科技乜無恁發達，無手機仔好翻譯，所以大家講麼个，佢淨做得用「笑容」來回應。看醫生个時節，因為無法度清楚表達，登常急啊比細人仔還想噉；買菜个時

節，聽毋識頭家在該講麼个，頭家講幾多錢就幾多錢，最後高不將拿錢包分頭家拿錢；家娘吩咐个事頭，乜登常因為聽毋識所以做毋著。阿姨同佢分享，該下仔日時頭無閒核田項个事頭，暗晡頭就去社區活動中心上華語課，下課過後，就摘等課本、作業，坐在電視頭前目金金仔看新聞，聽主播、記者報新聞，跔等嘴型一隻字一隻字學，該下仔心肚裡單淨一個想法：「以後愛看細人仔个聯絡簿正看得識」；又為著愛學客家話，登常天甫甫仔光，就去巷仔口个伯公廟掃地泥，聽莊肚个老人家打嘴鼓，在屋下就試等用客話同屋下人講話。這下，厥客話同華語講啊一等正板，客話甚至比在地美濃人講啊還滑溜。該流利个客話同華語背後，係用毋知幾多个暗晡夜、毋知分人嚟咁幾下擺練出來个。阿姨講：「愛在這跡位生活，就係愛學講這片个語言，嘎無¹⁰就會分人看衰，永遠像一個外人。」

等細人仔過大咗，阿姨為著愛賺過多錢，分細人仔毋好分同學看毋起，又跔等家娘滷蘿蔔角、做高麗菜酸載去市場賣，該雙本來白白幼嫩个雙手，因為長年透天浸在鹽水裡肚，還有在田項日晒雨涿、做粗事變啊粗鱗鱗仔。後來，生活漸漸仔穩定下來，阿姨決定自家開一間細麵店，親手煮出佢自家个家鄉味，將自家在這片土地項个煞猛打拚，化做一碗又一碗燒暖个料理。蓋多本成毋曉个事情，為著細人仔、為著家庭，麼个都愛學，毋過佢從來無喊苦，乜毋識埋怨過麼人。來食麵个人客登常問：「你毋驚苦吓？」阿姨總係應講：「驚苦？佢淨驚無錢！人生，旨註生先註死，既然恁呢，佢等只有認命，這係佢自家選擇个路，不管有幾艱苦，還係愛刻耐仔繼續行下去。人生就像在讀書樣仔，堵著毋曉个就愛去學，考試考毋好就愛過用功一息，千萬毋好失志，每一個人、每一項挑戰都係先生，愛在佢等身項學著東西正著。」這句話分佢深深感受著，自家正式係「身在福中不知福」，有恁豐足个生活，嘎還登常怨天尤人，堵著一息困難就想愛放棄。毋過這下堵著困難个時節，佢總會恁想阿姨講个這段話，又分佢有動力繼續向前咗！

每擺寮日抑係生活堵著無順个時節，佢就會去同學屋下个麵店報到，一方面係佢這個好嘍鬼想愛食阿姨煮个料理，一方面係做得聽阿姨講佢个人生歷練。阿姨个話語，總係帶等歲月停腳个智慧，每擺聽著，都做得在裡背學著蓋多東西；阿姨个故事，總係用蓋平靜个語氣緩緩仔講出，毋過，後背个辛酸同堅耐，淨有自家親身行過正做得體會；阿姨个人生就像佢煮出來个美食——對買食材、備料、煲湯……一直到最後將燒嬲嬲又香醇醇个料理呈現在人客面前，這兜過程需要嶄然大个耐心同付出，毋過佢等看著个單淨係最後呈現在眼前个料理，嘎毋知這兜料理後背，園咁幾多煞猛同用心，還屏等阿姨對生活个堅持。

在阿姨个身項，佢看著「硬頸精神」毋係淨客家人有，係一種面對挑戰个時節毋認輸、毋放棄个態度；係一種在逆境中，永遠毋後退个精神。對一開始想愛偷走歸去，一直到這下在這跡位落地生根、開枝散葉，恁呢个轉變毋係一下半下就做得適應个，係長年透天用汗水、用堅持換來个，係一個身為姐仔、心白同阿姆个堅強，刻耐仔忍過來个。

這位來自柬埔寨个婦人家，靠等自家个堅持同煞猛，成為這片土地个一部分——來自遠方个人客，這下變做咁在地个客人。

註解

1. 𠂔當圓：音 din' dong' ianˇ；四周圍。
2. 𠂔：音 gan`；美濃地區表示「和、與、將」的用法，此處為：「稻田和山」的意思。
3. 浩洪斗雨：音 he' fungˇ deu` i`；傾盆大雨。
4. 𠂔确：音 log` kog`；破舊鬆脫的樣子。
5. 𠂔𠂔𠂔𠂔：音 kin kin kong kong；狀聲詞，形容物體彼此撞擊發出的清脆響聲。
6. 若似：音 na sii / na' sii；好像是。
7. 生鹵遇礙：音 sang' lu' ngi ngai；形容生鏽生得很嚴重。
8. han' do lu`：方向盤，日語：「ハンドル」。
9. 𠂔：音 gan`；美濃地區表示「和、與、將」的用法，此處為：「要快點將小孩送去醫院」的意思。
10. 𠂔無：音 ga moˇ；不然。