

第二名

傅素春

娘花

得獎感言

嘗試以母語言說與書寫已有一段時間，如果字裡行間還有一些值得說與他人聞見的可能，感謝我所生長的土地、家鄉，已在另一個世界的父母。這篇散文誌記了一位學生的離開，一方面記錄了自己，一方面送給在我教學生涯中遇見的美麗靈魂，還有在曾經的傷口裡掙扎的人。希望我所相信的文學若還可以使人多耽擱片刻，仍能在灰黑裡揮發出一點溫度。而這一切的存在必須深深感謝教育部與承辦單位、評審們，為母語書寫留下的一方園地。



娘花

滿山娘花

兩年過忒，娘花正開花个時節，佢蹶上五分山看菅頭滿山開花，遠遠个山下就係你長眠个所在。該條你墜樓前傳分佢个話，還係睡落在手機深潭暗光个井肚。

佢上班个學寮面海，天時好个時節，做得看著遠遠个臺灣海峽，旁邊還有更加低更加俚海脣个山下小鎮。看著海之前，目光輒輒像一路溜崎，到尾會停頓在小鎮邊角企起來，直直指向天空个五支翹峨煙囪。該五支火力發電廠个五支煙囪就係中部倚俚海脣小鎮个記號，天時好个時節佢會在藍色个天空嘍幾口菸，天雨抑係濛沙个天氣佢故出个大氣就化在溼漉漉个白色裡背。

今年閏六月，驚蟄該日響起春雷。佢在臺北个屋下看著烏疏疏个窗門外背落了大水，大水、響雷摻佢半夜一同反躁，佢睡抑係睡毋忒个爭差，像雨摻雨在暗晡頭共樣一團烏，單伸帶等溼氣个清醒。

這一駁仔天氣盡像變轉原旦該樣，特別係佢教書學校所在个小鎮。早前每到三、四月都會生起又深又大个濛沙煙，有時朝晨，有時落過兩個下晝，有時又會在無人知个半夜。小鎮跔等山勢排列个屋仔、樓仔分濛煙浮起，假使係半夜，人家个燈火點著就會像一條條兩目金金个飛魚，飄躍向上、向前，向海。

你墜樓前特別來佢个課堂，在你慣序个位仔坐等——中央偏右第三個。該日佢堵好又教著你乜當中意个花蓮詩人楊牧个詩，〈讓風朗誦〉：「假如我能為你寫一首／夏天的詩，當蘆葦／劇烈地繁殖，陽光／飛滿腰際，且像

／兩腳分立處／橫流」你大學一年个時節，佢乜共樣講這首詩，你乜坐在共樣个位仔，佢講著「劇烈繁殖」个「劇烈」，共樣講起娘花个種子仰般在日頭下堆山寨海，每一隻種子染著一點點日光，載等光个種子在腳、腰迂來迂去……佢共樣講到這搭會手髒起一息息仔雞嫲皮。你共樣坐在位仔，毋過這擺你个面容無光，歸隻人分溼氣團團包圍。原來溼氣係一種無法度磅量个重，摻你砣等，佢看向你，頭那毛像險險掙翁頭面，像會無法度有一著縫好放氣。「憂鬱」。一種毋係心頭搵搵、毋係艱苦，乜毋係性情有一息恬靜，乜毋係毋樂線。毋係，有當多个毋係，種種个毋係，像一粒粒大大細細个石頭砣等你，分種種毋係圍起來个你，病院个先生講這係「憂鬱」。故所，你變做一隻憂鬱个人。

翕熱憂鬱

摻你熟事係你一年生个時節。有一日大約仔在暗晡頭九點過了，佢个手機仔跳出一條信息，你講心情不好，問佢：「做得講話無？」該央時十月。佢摻你約定在暗晡个運動場，同你一圈一圈散步，捩圈仔。你講起童年个家庭，爺衰輒常相吵冤家，幼稚園、國小年紀个你就愛帶等老弟行到屋下旁邊，不遠个派出所，拜託警察來屋下。佢還記得該日你還順勢講起堵在網路項个心理社團交著男朋友，過一兩日佢就在後生人愛用个IG看著你个限時動態——歡歡喜喜有人作陪。

2020年佢轉阿姊屋下過舊曆年，電視新聞講起中國有一種著著个症頭像寒著个流行病毒，無幾久佢有專門个名仔——Covid-19。續等个兩、三年，逐日醒來个心頭就像分數字吊等，每隻新聞臺都會摻著病个人數放在左右片、頂項、下背个邊角，一開始還係單位數，艱耐著好長一段時間正跳過一百，上千……

你就係2020年入學个新生。佢乜係該年熱天過忒堵著你，天漸漸仔寒冷時節摻你熟事。

你墜樓以後，佢不定時會恹起在熱天暑氣盲散个時節，摻你在運動場烏暗个紅色跑道，該當時佢想著摻你心事順等散步个每隻腳步攞入跑道白色个線。幾圈後，暗夜準時噴起个水柱，摻還有一息翕熱个空氣，共下分風吹起，交雜等當輕、當幼个水毛，帶等一滴滴个冰涼。有名仔个病，越來越嚴重，數字單淨會越來越大。（你心肚个病，好好壞壞。）逐儕開始帶等嘴揸仔，時不時教室就會需要消毒，無就臨時隔日就毋使到教室上課，做先生个佢現學現賣用起網路工具，學生先生共同體會新式个遠距學堂，也有擲後開學，避暑意外變長……這頂頂確確个日仔，佢日後回想起來都有一種發夢个感覺。

數字越來越大乜慢慢失去意思，噴起个水毛越細越輕就無麼个好感著冷涼，連同日日看著个面容輒輒單伸一半，心情乜像缺忒一角？久了盡像係本底就該當遮起來。

暗夜運動場个散步過無幾久，你班項个先生打電話分佢，十二月暗晡頭既經係學生仔愛開始準備考試个時節，離上擺个講話正無幾久。佢入去學生个學寮，時間行近十二點，學寮裡背分做兩頭个長長巷路仔無麼个人，佢行過一間間房門項个數字，兩對面單雙相看。一時緊張無聽清電話肚房間个號碼，出電梯行幾步後就企到長長个巷路口，想等到底係兩片哪隻方向。這時，遠遠个巷路盡頭有兩儕人扶等你慢慢行過來。

疫情期間个醫院急診間當像少忒一息人？十二月大肚山个山頂風慣常个大。下把仔風大到自動門影著有人，向兩邊拉開，風一下仔直直灌入，佢摻你兩儕坐等看急診室个時鐘行過一點，一旁你班項个先生乜在旁邊企等。門

無打開个時節，大風還係在外背推門，玻璃門背烏色个天空打兩毛冇。佢接電話个時節，儘採抄著一領烏色个長袖薄衫。外背一團烏，單淨路燈照著个所在，照等兩毛在跳舞。

醫生當後生，異詳細个問你幾隻聽起來當一般个问题，也問起你食藥个情形。問診个地方係歸間急診室个邊角，這係少有有牆版隔開个所在，雖然單淨一半、單淨三面，雖然細到像會裝毋下三儕人。「佢無愛戴院？」你好恬恬大聲起來。頭到一路同你講話，你都輕聲細語，聲裊裊个。「做毋得通知佢个爺哀。佢兜會發譴。」你還係大聲講出來。

該暗晡到尾你分著一頂急診个病床，分著一隻單淨有布簾分開別人个細細所在。佢想：至少離自動門遠一滴了。離該不時開開關關个門，離該越來越凉个冷天，暫時遠一滴滴了。

佢坐在急診室个椅頭項，聽你講起高中發病个時節，爺哀个反應；講起你屋下歇在淡水小鎮，講起上擺戴院，爺哀半夜拚下來臺中个第一句話；講起你个阿姆……急診室个時間膠冷氣共樣，當像凍在冷凍庫裡肚，冰到行毋掣。藥性無幾久作用，你恬恬睡落去。佢坐等个目光做得看出去个地方，有一床床洗到退色个水紅色被骨，有包塞塞个發夢，有伸出一隻腳个牽覺。布簾還係鮮鮮个水紅色，可能係長年單淨用來分隔人摻人，無退色。

夜越來越深，護理師也少有行動。

水紅色个被骨膠布簾遠遠一片盡像看毋著邊个海，醫院在山崗頂，無共樣深淺个水紅色像海浪，毋過這下佢兜恬恬靜靜，係恹、係藥丸，係烏夜个深沉，抑係水紅海浪撩人入夢。佢坐在椅子項，漸漸仔乜有滴睡意。海个毋知哪一片，傳來「娘啊！娘啊！」一聲，再過一下「娘啊！娘啊！」二聲，再一擺「娘

啊……」續等聽毋識个一段像分海水个鹽滷過，縮水个話，自海該片傳來，鹹淡毋知，毋過該聲聽起來像早分日仔放忒个人，有過熟个感受。

四月望好天

兩年咧，無見光个短短來訊，有五隻字，愛算標點無？一隻逗號，另一隻就係句號。

該日，四月會過忒了。佢在學寮正堵好愛䟽床，手機仔个功能分人毋使打開程式，就看著信息。五隻字，當短。八點還旨到，佢十點个課，還做得加睡一下，故所五隻字个信息就跌落在深潭，共樣个係，無光。

兩年來還係會恤起，該央時係毋係佢打開信息，佢毋睡落，佢遽遽䟽床，會無共樣無。

2024年个三月底開始，你又去過一擺醫院，放寮日摻你輒輒講兩、三點鐘个電話。還有愚人節過忒，佢摻你个班項先生愛轉臺北前，接著你男朋友个信息，滿學校尋你。佢兩儕在該棟佢毋歡喜，在天井有當多樓梯行起來像會跌倒个七層大樓，摻你个先生行過一遍又一遍，一層又一層。佢想起你三年生時節，過往蹶上个另一棟大樓。佢走過去，共樣一遍又一遍，一層一層，行過。尋無你个時節，學校教官、保全電話全打過，派出所打過，等佢返頭愛轉原來七層大樓，入大門前慣習仰頭，看你坐在大樓頂，屋簷邊角个所在。

愚人節過忒兩日个五點，仰會還係有人在玩笑詐人？電梯仰般恁慢！一邊摻派出所通話，一邊看等電梯个數字變細。該日佢摻你班項先生爬到天臺个門口，關等个門掙開个時節，紅色个警示燈，無亮，警報器無響。一秒

鐘，抑係更加短？你个先生，著裙个佢，蹶上垂直个鐵梯，一秒鐘，抑係更加短？佢有一秒鐘想起自家係驚高个人。敢有人計算過一隻念頭浮出來到跌落去个時間？佢，無時間。續等，在回憶裡肚个時間想幾擺都係快轉。

你背對佢兜。

該日，風當大，五點過後个夕陽當紅。正準備跌落到另一片个世界，另一日。

愚人節過兩日个臨暗膠四月愛過忒个朝晨，兩個日仔有佢無共樣个方向，抑係共樣？毋著，故事做毋得恁樣開始。佢這下會恤起該日，輒輒係片段个。望著你坐在崩崗，像在等一片麼个少見个光景麼？該日你个頭那毛在紅色愛落山个日頭肚，分風揚起，染著紅色个頭那毛像有搭毋纏个紅，滿山滿野在你頭前个崩崗園等，盡像坐加一息仔，園到春光還言得時落山，日頭還正烈烈个時節。時間快轉，佢膠你个班項先生在學校教官拉下你个時節，摘等你。算無？你係分佢兜屹在狹狹个地泥，佢還記得該央時你个身體摸起來个感覺。時間快轉，你膠消防人員相吵，佢陪你轉宿舍收東西，時間快轉，佢膠你坐等你班級先生个車仔，開上高速公路向北，一路想辦法講笑，一路帶你轉淡水。

等車開上高速公路，日頭早就落山，天色斷烏。毋著，故事就應該要恁樣一路順順轉屋開始。

兩年咧，五隻字个信息共樣言見光。佢還係無打開。

消防車來了，你轉過一個方向，換一個時間，這次傳來短短个話。毋過，你个日仔正經斷烏了，今後無光無聲了。

係毋係還有麼个佢毋記得？2022年五月，佢第一擺入到醫院个精神院區，玻璃自動門還有人員管制，乜係臨暗頭佢攞你个先生兩儕去看你。你个隔壁床係一個東海大學美術系个學生，該日你兩儕手勾手，歡歡喜喜，你講這裡當恬靜，對你可能係較好个地方，做得戴一駁仔，等好些再出去。故事恁樣一遍一遍在這位開始，係毋係會較好？

消防車來了，你轉過一個方向，換一個時間，這次傳來短短來訊。毋過，你个日仔正經斷烏了。兩年咧，佢盡量慢慢毋好想起，儘量毋好攞人講起，五隻字个信息就分佢放在手機仔深潭肚。毋過，這下做得用一種佢自家攞自家講話个語言，慢慢个一儕人拉長放上無共樣个標點符號。

故事做得換一種開頭？你共樣來佢个課堂，在慣序个位仔坐等，佢做得共樣換一首楊牧講著娘花个詩，假使像詩文寫个有人等你在娘花生淦个河脣，寒天个日仔最尾都會過去，春日个清明雨水過忒，好天會來。