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逐儕人追求快樂个方法無共樣，旅行，尋美食，聽音樂……方式逐儕人追求快樂个方法無共樣，旅行，尋美食，聽音樂……方式

千百款。千百款。𠊎𠊎選擇用書寫个方式，摎自家个歡喜、痛苦摎感動，一隻字一選擇用書寫个方式，摎自家个歡喜、痛苦摎感動，一隻字一

隻字寫落來。緊寫緊想，緊想緊靜，做得講：字句入文，心就安定。對隻字寫落來。緊寫緊想，緊想緊靜，做得講：字句入文，心就安定。對

𠊎𠊎來講，這乜係一種快樂。來講，這乜係一種快樂。

暗夜个雨水
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調動順利，調動順利，𠊎𠊎轉來故鄉教書。報到該日，在校園裡肚這行該行，想愛多轉來故鄉教書。報到該日，在校園裡肚這行該行，想愛多

認識以後日日上班个所在。認識以後日日上班个所在。

行到導師室，想起人事主任交代个：「今過，除忒上專業科目以外，還行到導師室，想起人事主任交代个：「今過，除忒上專業科目以外，還

愛兼任導師。」就想入來去導師室，摎前輩先生打招呼。愛兼任導師。」就想入來去導師室，摎前輩先生打招呼。

正行到門口，就聽著朗朗滾个聲音：「聽講某某人个妹仔，這學期會來正行到門口，就聽著朗朗滾个聲音：「聽講某某人个妹仔，這學期會來

𫣆𫣆兜儕學校。」「哈！麼个呀！厥妹仔會教書喔！這正經係壞竹出好筍。」兜儕學校。」「哈！麼个呀！厥妹仔會教書喔！這正經係壞竹出好筍。」

「可能像阿姆啦，係像阿爸壞種出个，事情就無好整囉！」「可能像阿姆啦，係像阿爸壞種出个，事情就無好整囉！」

這某某人就係阿爸呀！無想著這某某人就係阿爸呀！無想著𠊎𠊎出現在這隻學校，會分人家拿來做為閒出現在這隻學校，會分人家拿來做為閒

談、打嘴鼓个話題。談、打嘴鼓个話題。𠊎𠊎笑笑仔，放輕腳步，轉身離開。笑笑仔，放輕腳步，轉身離開。

臥頭一看，堵堵好東片析有一蕊雪白个雲，對烏烏又賁賁个雲裡肚竄出臥頭一看，堵堵好東片析有一蕊雪白个雲，對烏烏又賁賁个雲裡肚竄出

來。來。

阿爸生來高大，目眉毛像山棕做个掃把毛，又烏又粗；目珠盯啊起來，阿爸生來高大，目眉毛像山棕做个掃把毛，又烏又粗；目珠盯啊起來，

比牛眼核還較大粒。行到你脣項，會感覺有一陣燒風吹過來，敨氣比牛眼核還較大粒。行到你脣項，會感覺有一陣燒風吹過來，敨氣11毋出。毋出。

阿爸个朋友喊佢「大哥」。「大哥」當大方，輒輒請朋友食飯、借錢阿爸个朋友喊佢「大哥」。「大哥」當大方，輒輒請朋友食飯、借錢

分朋友、摎朋友喬事情。佢朋友總係左一聲「大哥好」、右一聲「大哥多指分朋友、摎朋友喬事情。佢朋友總係左一聲「大哥好」、右一聲「大哥多指

教」。教」。𠊎𠊎到了異大正知，「大哥」个意思，毋單淨係表面項个客氣摎尊敬个到了異大正知，「大哥」个意思，毋單淨係表面項个客氣摎尊敬个

稱呼。稱呼。

暗夜个雨水
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隔壁鄰舍嘛毋敢跌失「大哥」，對佢講話細義細義。有一暗晡，兩子爺隔壁鄰舍嘛毋敢跌失「大哥」，對佢講話細義細義。有一暗晡，兩子爺

行到路項，阿爸食兜仔酒，行起路來有兜仔打腳偏、打腳偏，徑著鄰舍屋簷行到路項，阿爸食兜仔酒，行起路來有兜仔打腳偏、打腳偏，徑著鄰舍屋簷

下个垃圾桶。該家人个主人遽遽對屋下走出來講：「敗勢、敗勢，係下个垃圾桶。該家人个主人遽遽對屋下走出來講：「敗勢、敗勢，係𠊎𠊎个垃个垃

圾桶無放好。」明明係阿爸徑著人家个垃圾桶，做麼个對方愛來會失禮哩？圾桶無放好。」明明係阿爸徑著人家个垃圾桶，做麼个對方愛來會失禮哩？

當時，當時，𠊎𠊎感覺當奇怪。感覺當奇怪。

在屋下，阿爸吩咐任何麼个事情，子弟毋敢多講第二句話。在屋下，阿爸吩咐任何麼个事情，子弟毋敢多講第二句話。𠊎𠊎從讀小學從讀小學

一年生開始，阿爸規定：逐餐食飯該下，一年生開始，阿爸規定：逐餐食飯該下，𠊎𠊎愛拿面帕分阿公捽手愛拿面帕分阿公捽手22，老弟斟，老弟斟

茶分阿公；大人吂上桌食飯，細人仔做毋得先食；行路腳㬹擎高啊，毋好用茶分阿公；大人吂上桌食飯，細人仔做毋得先食；行路腳㬹擎高啊，毋好用

靴㬹拖來拖去；臨暗仔該下，靴㬹拖來拖去；臨暗仔該下，𠊎𠊎愛去屋下脣項个「阿彌陀伯公」泡神茶，老愛去屋下脣項个「阿彌陀伯公」泡神茶，老

弟掃地泥……弟掃地泥……𠊎𠊎兩儕項項就有做著做好。兩儕項項就有做著做好。

民國五十九年，臺灣電視公司逐當晝放「雲州大儒俠史艷文」布袋戲，民國五十九年，臺灣電視公司逐當晝放「雲州大儒俠史艷文」布袋戲，

大人細子就好看。大人細子就好看。𠊎𠊎摎老弟時間吂得時到，就先坐到電視機面前等啊等。節摎老弟時間吂得時到，就先坐到電視機面前等啊等。節

目從開始到結束，電視雖然有畫面，旦勢無聲音──因爭當晝頭阿爸愛目從開始到結束，電視雖然有畫面，旦勢無聲音──因爭當晝頭阿爸愛𪾭𪾭當當

晝晝33，，𠊎𠊎兜儕看電視就毋敢開聲。反正隔壁鄰舍嘛都在該看布袋戲，兜儕看電視就毋敢開聲。反正隔壁鄰舍嘛都在該看布袋戲，𠊎𠊎兩儕兩儕

坐屋下看電視，耳角角仔聽鄰舍電視穿壁傳過來个聲音。坐屋下看電視，耳角角仔聽鄰舍電視穿壁傳過來个聲音。

學校个先生分學生仔練習寫作文。有一擺先生出个作文題目係「吾阿學校个先生分學生仔練習寫作文。有一擺先生出个作文題目係「吾阿

爸」，前面个內容寫麼个爸」，前面个內容寫麼个𠊎𠊎毋記得，總係清清楚楚記得盡後尾寫：「毋記得，總係清清楚楚記得盡後尾寫：「𠊎𠊎希望希望

阿爸無在屋下」。阿爸無在屋下」。

先生特別喊先生特別喊𠊎𠊎去辦公室問話：「阿爸會罵你係無？」去辦公室問話：「阿爸會罵你係無？」𠊎𠊎拂頭。「阿爸會拂頭。「阿爸會

打你係無？」打你係無？」𠊎𠊎共樣拂頭，先生目眉毛皺起來講：「該你驚麼个？」共樣拂頭，先生目眉毛皺起來講：「該你驚麼个？」𠊎𠊎乜毋乜毋

知愛仰般講？知愛仰般講？
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讀小學四年生該下，有一日臨暗仔，讀小學四年生該下，有一日臨暗仔，𠊎𠊎摎老弟在阿彌陀伯公搞。摎老弟在阿彌陀伯公搞。𠊎𠊎擎掃擎掃

把準麥克風唱歌仔，唱到當入神，老弟感覺好搞，在屎背尾把準麥克風唱歌仔，唱到當入神，老弟感覺好搞，在屎背尾44𢱤𠊎𢱤𠊎，掃把堵，掃把堵

著吾下胲，著吾下胲，𠊎𠊎用手摸啊過，手項、頸筋、胸前个衫哪都係血，阿姆跈等拜託用手摸啊過，手項、頸筋、胸前个衫哪都係血，阿姆跈等拜託

鄰舍用歐多拜載鄰舍用歐多拜載𠊎𠊎去診所。去診所。

醫生講：「傷口異大，還係愛用攣醫生講：「傷口異大，還係愛用攣55較妥當。」較妥當。」𠊎𠊎聽著「愛攣」這兩隻聽著「愛攣」這兩隻

字，阿婆平常攣衫褲个針線，像浡大雨樣仔舂到字，阿婆平常攣衫褲个針線，像浡大雨樣仔舂到𠊎𠊎面前。面前。𠊎𠊎哇聲大噭，摎阿哇聲大噭，摎阿

姆扶等姆扶等𠊎𠊎个手戽忒，轉身走出去。个手戽忒，轉身走出去。

走出診所無三步腳就看著阿爸，佢看走出診所無三步腳就看著阿爸，佢看𠊎𠊎一下，無講話，揇起一下，無講話，揇起𠊎𠊎，大腳步，大腳步

行轉去診所。行轉去診所。

本來噭濫溼褸个本來噭濫溼褸个𠊎𠊎，在阿爸个胸胛肚，歸身仔緊顫，目珠眨等，拳頭揢，在阿爸个胸胛肚，歸身仔緊顫，目珠眨等，拳頭揢

等，就係毋敢噭出聲音，乖乖分醫生攣。攣完以後，等，就係毋敢噭出聲音，乖乖分醫生攣。攣完以後，𠊎𠊎發現嘴擘毋開，對下發現嘴擘毋開，對下

胲到耳公脣項，分紗布仔包到揫揫。胲到耳公脣項，分紗布仔包到揫揫。𠊎𠊎感覺當驚，自家仰般會變到恁樣！感覺當驚，自家仰般會變到恁樣！

還較等人驚个係：阿爸講佢愛揹還較等人驚个係：阿爸講佢愛揹𠊎𠊎轉屋下，平常阿爸恁惡，轉屋下，平常阿爸恁惡，𠊎𠊎恁驚佢；恁驚佢；

現下愛伏到佢背囊項，摎佢距離恁近──仰結煞！現下愛伏到佢背囊項，摎佢距離恁近──仰結煞！𠊎𠊎像分人捉著个鳥仔，目像分人捉著个鳥仔，目

珠頭前打目烏珠頭前打目烏66。。

恁大人吔還分人揹，毋係當見笑喺！萬一分同學看著仰般好？恁大人吔還分人揹，毋係當見笑喺！萬一分同學看著仰般好？𠊎𠊎歸隻面歸隻面

伏到阿爸个背囊項，鼻得著佢頭那毛个味緒，聽得著佢心臟跳動个聲音，乜伏到阿爸个背囊項，鼻得著佢頭那毛个味緒，聽得著佢心臟跳動个聲音，乜

聽得著自家个心臟咚咚滾个聲音。聽得著自家个心臟咚咚滾个聲音。

𠊎𠊎毋敢儘採亂看，偏偏阿爸又講：「毋敢儘採亂看，偏偏阿爸又講：「𠊎𠊎來念看板仔个字分你聽，你愛注來念看板仔个字分你聽，你愛注

意聽喔。」「所米精」、「行料肥」、「院戲都安」……阿爸念麼个呀？仰意聽喔。」「所米精」、「行料肥」、「院戲都安」……阿爸念麼个呀？仰

般聽毋識？聽加幾遍仔正聽識：原來阿爸挑事摎看板仔个字反轉來念，「精般聽毋識？聽加幾遍仔正聽識：原來阿爸挑事摎看板仔个字反轉來念，「精
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米所念成所米精」、「肥料行讀成行料肥」、「安都戲院改念院戲都安」。米所念成所米精」、「肥料行讀成行料肥」、「安都戲院改念院戲都安」。

聽著阿爸念到恁生趣，感覺傷口無恁痛，第一擺感覺阿爸無恁等人驚。聽著阿爸念到恁生趣，感覺傷口無恁痛，第一擺感覺阿爸無恁等人驚。

民國六十年个秋天，阿爸因爭案件，愛坐囹仔一年。阿姆慌張个毋知仰民國六十年个秋天，阿爸因爭案件，愛坐囹仔一年。阿姆慌張个毋知仰

般好，就急探著遠房愛喊叔公个婿郎，佢安做──阿輝叔，就在阿爸愛坐囹般好，就急探著遠房愛喊叔公个婿郎，佢安做──阿輝叔，就在阿爸愛坐囹

仔个監獄上班，阿姆去對方个屋下拜訪，希望佢照顧阿爸。仔个監獄上班，阿姆去對方个屋下拜訪，希望佢照顧阿爸。

有一日，雞吂啼、狗吂吠，天時烏陰烏陰，無星仔、無月光；天頂像一有一日，雞吂啼、狗吂吠，天時烏陰烏陰，無星仔、無月光；天頂像一

片深藍色个大海，阿姆帶等片深藍色个大海，阿姆帶等𠊎𠊎愛去探望阿爸。兩子哀盤公車、坐火車；對火愛去探望阿爸。兩子哀盤公車、坐火車；對火

車站帶行帶走半點零鐘，總算有赴著十點鐘个會面時間。車站帶行帶走半點零鐘，總算有赴著十點鐘个會面時間。

阿輝叔在大廳等阿輝叔在大廳等𠊎𠊎兩子哀，佢問兩子哀，佢問𠊎𠊎：「有想看阿爸無？」：「有想看阿爸無？」𠊎𠊎頭那犁犁，頭那犁犁，

𠊎𠊎無講話。佢又對阿姆講：「現下做得先帶你兩子哀去看榮哥（阿爸个偏無講話。佢又對阿姆講：「現下做得先帶你兩子哀去看榮哥（阿爸个偏

名）。」名）。」

𠊎𠊎兜儕經過中庭，又行過當長當長个亭仔腳。阿輝叔喊兜儕經過中庭，又行過當長當長个亭仔腳。阿輝叔喊𠊎𠊎兩子哀，在大兩子哀，在大

楯仔脣項企一下仔，黏時，就看著有一列人行過來，佢兜手項擐等錫桶，腳楯仔脣項企一下仔，黏時，就看著有一列人行過來，佢兜手項擐等錫桶，腳

項有鐵鍊仔䌈等。阿爸影著項有鐵鍊仔䌈等。阿爸影著𠊎𠊎兜儕，佢跈等停腳，屎背尾个人乜停下來。兜儕，佢跈等停腳，屎背尾个人乜停下來。

阿輝叔喊阿輝叔喊𠊎𠊎喊：「阿爸。」喊：「阿爸。」𠊎𠊎个聲音像蚊仔聲，阿爸竟然有聽著。佢恬个聲音像蚊仔聲，阿爸竟然有聽著。佢恬

恬看恬看𠊎𠊎、看阿姆，佢喉嗹頭緊停動，頭那臥起來幾下到，鼻公紅紅，目珠个、看阿姆，佢喉嗹頭緊停動，頭那臥起來幾下到，鼻公紅紅，目珠个

水像落過雨个水塘，滿滿个水。該水蔭過目眥毛，毋過，無跌落下來。水像落過雨个水塘，滿滿个水。該水蔭過目眥毛，毋過，無跌落下來。

阿爸月朔阿爸月朔77坐滿轉屋，坐滿轉屋，𠊎𠊎愛升國中。該下係屋下盡苦个時節，阿爸摎人愛升國中。該下係屋下盡苦个時節，阿爸摎人

借註冊費送借註冊費送𠊎𠊎去縣內个私立初中讀書。該央時，私立初中个註冊費係公立國去縣內个私立初中讀書。該央時，私立初中个註冊費係公立國

中个四倍。中个四倍。
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吂知，一開始自家个學業成績就跈毋著同學，緊讀緊差。在班項，班導吂知，一開始自家个學業成績就跈毋著同學，緊讀緊差。在班項，班導

師係以月考成績个名次，安排學生个座位：第一名坐第一排第一隻，第二名師係以月考成績个名次，安排學生个座位：第一名坐第一排第一隻，第二名

坐第一排第二隻，第三名坐第一排第三隻……全班四十九儕同學，坐第一排第二隻，第三名坐第一排第三隻……全班四十九儕同學，𠊎𠊎毋係坐毋係坐

第六排盡後一隻位仔，就係坐第七排盡後一隻。第六排盡後一隻位仔，就係坐第七排盡後一隻。

國中二年生該下，學校開家長會，阿爸竟然來參加。佢上身著一領奈國中二年生該下，學校開家長會，阿爸竟然來參加。佢上身著一領奈

尼古，下身係一條暗灰色、闊闊个長褲，腳下踏一雙屙糟、有泥跡个白色尼古，下身係一條暗灰色、闊闊个長褲，腳下踏一雙屙糟、有泥跡个白色

布鞋。佢行入教室該下，大家目金金仔看佢，跈等又閃開看別位，毋敢對眼布鞋。佢行入教室該下，大家目金金仔看佢，跈等又閃開看別位，毋敢對眼

看。偏偏，同學裡肚，傳來窸窸窣窣个聲音：「該係ㄨㄨㄨ个阿爸啦！」看。偏偏，同學裡肚，傳來窸窸窣窣个聲音：「該係ㄨㄨㄨ个阿爸啦！」

𠊎𠊎面紅濟炸，頭犁犁仔，用目角看在場同學个家長：做阿姆个著洋裝，面紅濟炸，頭犁犁仔，用目角看在場同學个家長：做阿姆个著洋裝，

做阿爸个著襯衫、西裝褲、皮鞋，還有打尼古帶仔个；佢兜有做醫生个、做做阿爸个著襯衫、西裝褲、皮鞋，還有打尼古帶仔个；佢兜有做醫生个、做

校長个、做先生个；也有人在銀行、在公司上班。大家看起來盡係斯文人，校長个、做先生个；也有人在銀行、在公司上班。大家看起來盡係斯文人，

單獨吾爸一儕，一副鱸鰻樣相。原來自家毋單淨學業成績差，連家庭背景就單獨吾爸一儕，一副鱸鰻樣相。原來自家毋單淨學業成績差，連家庭背景就

差人天闊地闊。差人天闊地闊。

逐日愛去學校時節，阿爸个腳分鐵鍊仔䌈等个畫面，就會好恬恬跳出逐日愛去學校時節，阿爸个腳分鐵鍊仔䌈等个畫面，就會好恬恬跳出

來。來。

放學坐巴士轉屋該央時，自家當希望該巴士一直駛、一直駛──毋會停放學坐巴士轉屋該央時，自家當希望該巴士一直駛、一直駛──毋會停

車、毋會載車、毋會載𠊎𠊎轉屋下、毋使看著阿爸。盡好，該巴士撞著岩石，跌落崩崗。轉屋下、毋使看著阿爸。盡好，該巴士撞著岩石，跌落崩崗。

講來異生趣，讀高中該下，自家像得著貴人點示，學業成績一下仔進步講來異生趣，讀高中該下，自家像得著貴人點示，學業成績一下仔進步

當多，緊讀緊好。可能係突然想到：當多，緊讀緊好。可能係突然想到：𠊎𠊎單單淨有煞猛讀書，考著大學，恁樣單單淨有煞猛讀書，考著大學，恁樣

就做得光明正大離開家庭，去外背讀書，無人知就做得光明正大離開家庭，去外背讀書，無人知𠊎𠊎係「大哥」个妹仔。係「大哥」个妹仔。
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𠊎𠊎像一個登山者，有確定个目標：讀大學、考教師證照。像一個登山者，有確定个目標：讀大學、考教師證照。𠊎𠊎又係揚蝶又係揚蝶

仔，在花園、山林之間自由自在。阿爸「大哥」个身影，像分風吹散个影仔，在花園、山林之間自由自在。阿爸「大哥」个身影，像分風吹散个影

仔，緊來緊濛線哩。仔，緊來緊濛線哩。

三十歲該年，三十歲該年，𠊎𠊎出嫁。愛上轎該下，媒人講：「新人來拜別爺哀。」屋出嫁。愛上轎該下，媒人講：「新人來拜別爺哀。」屋

下个人緊喊阿爸个名仔，又有人舂出去尋，就係無看著阿爸。臨尾，阿母出下个人緊喊阿爸个名仔，又有人舂出去尋，就係無看著阿爸。臨尾，阿母出

面講話：「面講話：「𠊎𠊎屋下無拜別爺哀个風俗。」屋下無拜別爺哀个風俗。」

結婚第二日轉妹家，阿母同結婚第二日轉妹家，阿母同𠊎𠊎講：「昨晡日你愛上轎該下，你个阿爸囥講：「昨晡日你愛上轎該下，你个阿爸囥

在三樓，跍在地泥項，面伏等。喊佢幾下到就無應人，在三樓，跍在地泥項，面伏等。喊佢幾下到就無應人，𠊎𠊎恅著佢人毋爽快，恅著佢人毋爽快，

行前去看，搭佢肩頭，佢共樣毋臥頭，鼻公漱漱滾，肩頭緊停動。佢呀，捨行前去看，搭佢肩頭，佢共樣毋臥頭，鼻公漱漱滾，肩頭緊停動。佢呀，捨

毋得你嫁人啦。」毋得你嫁人啦。」

想著阿爸一百八十五公分高，像細人仔跍在地泥項噭眵，吾目汁流下想著阿爸一百八十五公分高，像細人仔跍在地泥項噭眵，吾目汁流下

來。來。

對自家離開屋下去讀大學、食頭路，對自家離開屋下去讀大學、食頭路，𠊎𠊎當少想著阿爸，甚至想著佢該當少想著阿爸，甚至想著佢該

下，拂拂頭，同自家講毋使想恁多。結婚以後，嗄──輒常想起阿爸。下，拂拂頭，同自家講毋使想恁多。結婚以後，嗄──輒常想起阿爸。

結婚第二年，結婚第二年，𠊎𠊎降頭胎仔，肚屎痛一日一夜吔，細人仔吂下世。該暗晡降頭胎仔，肚屎痛一日一夜吔，細人仔吂下世。該暗晡

十二點仔，阿爸來醫院看十二點仔，阿爸來醫院看𠊎𠊎，只有講一句話：「仰般吂降？」講完，就轉身，只有講一句話：「仰般吂降？」講完，就轉身

離開。離開。

下夜兩點零該下，阿爸又來哩喲。佢面逼逼仔，對下夜兩點零該下，阿爸又來哩喲。佢面逼逼仔，對𠊎𠊎老公講：「你跈老公講：「你跈

等去喊醫生來開刀，恁樣痛毋係辦法。」老公細心細意解釋：「醫生有來檢等去喊醫生來開刀，恁樣痛毋係辦法。」老公細心細意解釋：「醫生有來檢

查，一切正常，就係頭胎仔，產程較長，產婦較辛苦。」阿爸「哼」一聲，查，一切正常，就係頭胎仔，產程較長，產婦較辛苦。」阿爸「哼」一聲，
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斡頭就走。行到門口該下，佢又翻身轉來看斡頭就走。行到門口該下，佢又翻身轉來看𠊎𠊎，佢目眶仔滿滿个水珠，摎窗，佢目眶仔滿滿个水珠，摎窗

門外十五个月光共樣，恁晶、恁光。門外十五个月光共樣，恁晶、恁光。

細人仔時節，看阿爸像獅仔、像老虎，只有遠遠看佢，毋敢行前。較大細人仔時節，看阿爸像獅仔、像老虎，只有遠遠看佢，毋敢行前。較大

吔以後再看阿爸，又感覺佢像外星人──佢个世界祕密又遙遠，係自家毋了吔以後再看阿爸，又感覺佢像外星人──佢个世界祕密又遙遠，係自家毋了

解个。等到自家結婚，做人阿姆，養子畜子，再過回頭看阿爸，其實，佢係解个。等到自家結婚，做人阿姆，養子畜子，再過回頭看阿爸，其實，佢係

一個寂寞个人。一個寂寞个人。

阿爸暗晡頭輒常同朋友在外背食飯，花天酒地，交遊盡闊。轉來屋下，阿爸暗晡頭輒常同朋友在外背食飯，花天酒地，交遊盡闊。轉來屋下，

就一儕人坐到灶下，添冷飯傍豆腐乳。輒常一儕人坐在客廳發呆就一儕人坐到灶下，添冷飯傍豆腐乳。輒常一儕人坐在客廳發呆88，拉幾歐，拉幾歐

開到大嫲聲。逐暗晡愛啉一罐紅露酒，佢講無該罐酒，睡毋落覺。開到大嫲聲。逐暗晡愛啉一罐紅露酒，佢講無該罐酒，睡毋落覺。

有一日下班轉夜，有一日下班轉夜，𠊎𠊎買幾隻仔阿爸好食个水煎包，遶去妹家。歸隻个買幾隻仔阿爸好食个水煎包，遶去妹家。歸隻个

客廳，除忒電視機个聲音摎螢光幕个影光以外，恬肅肅、暗索索。阿爸頭磬客廳，除忒電視機个聲音摎螢光幕个影光以外，恬肅肅、暗索索。阿爸頭磬

磬仔，下額揬到胸胛肚，坐到電視機面前分電視看──其實，早就睡到怙怙磬仔，下額揬到胸胛肚，坐到電視機面前分電視看──其實，早就睡到怙怙

滾。滾。

𠊎𠊎坐到佢對面，佢嘛無感覺。佢兩片个目眥毛个尾節，一旦就各有一條坐到佢對面，佢嘛無感覺。佢兩片个目眥毛个尾節，一旦就各有一條

特別長个毛，哪央時變白吔？耳公兩片个鬢毛，哪久轉到雪白吔？頭那又係特別長个毛，哪央時變白吔？耳公兩片个鬢毛，哪久轉到雪白吔？頭那又係

哪久變到恁光頂吔？還有，佢敨氣聲一下仔長一下仔短；一下仔又當像無敨哪久變到恁光頂吔？還有，佢敨氣聲一下仔長一下仔短；一下仔又當像無敨

氣吔，害氣吔，害𠊎𠊎著驚一下仔，仰般會恁樣？又還有，佢身項散發舊衣櫥、樟腦丸著驚一下仔，仰般會恁樣？又還有，佢身項散發舊衣櫥、樟腦丸

个氣味，摎外套著多日無洗个味道合共下，恁重、恁重。佢毋係獅仔喺？毋个氣味，摎外套著多日無洗个味道合共下，恁重、恁重。佢毋係獅仔喺？毋

係老虎喺？毋係大哥喺？係老虎喺？毋係大哥喺？

阿爸在七十歲該下擔著病，逐擺愛去做化療該下，因爭愛等異久个時阿爸在七十歲該下擔著病，逐擺愛去做化療該下，因爭愛等異久个時

間，該下，嗄變成自家摎阿爸个「閒談」齣事。阿爸講佢个成長，原生家庭間，該下，嗄變成自家摎阿爸个「閒談」齣事。阿爸講佢个成長，原生家庭
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對佢个影響……對佢个影響……𠊎𠊎講畜大細堵著个問題，同家官家娘歇共下个難處……半夜講畜大細堵著个問題，同家官家娘歇共下个難處……半夜

無想著兩子爺恁有講，佢毋係「大哥」，佢係吾「知心好朋友」。無想著兩子爺恁有講，佢毋係「大哥」，佢係吾「知心好朋友」。

照醫生个計畫，阿爸愛做十二擺化療，毋過，正做到第五到，因爭體重照醫生个計畫，阿爸愛做十二擺化療，毋過，正做到第五到，因爭體重

降特別多，只有先停止化療。降特別多，只有先停止化療。

有一日个臨暗仔，兩子爺坐到客廳。一陣風悠悠吹來，阿爸緊看外背有一日个臨暗仔，兩子爺坐到客廳。一陣風悠悠吹來，阿爸緊看外背

个霞光，有好久仔時間，又翻轉來看个霞光，有好久仔時間，又翻轉來看𠊎𠊎，佢開嘴：「阿爸个病，自家了解。，佢開嘴：「阿爸个病，自家了解。

𠊎𠊎一生人走江湖，因爭你个阿姆，正有一個燒暖个家庭，一生人走江湖，因爭你个阿姆，正有一個燒暖个家庭，𠊎𠊎感謝你个阿姆。感謝你个阿姆。

你老弟有小兒麻痺症，行動毋方便，你老弟有小兒麻痺症，行動毋方便，𠊎𠊎走吔以後，你个阿姆愛你多用心。還走吔以後，你个阿姆愛你多用心。還

有，阿爸陽壽滿吔該下，有，阿爸陽壽滿吔該下，𠊎𠊎毋做無意義个急救，分毋做無意義个急救，分𠊎𠊎自自然然走就係盡圓滿自自然然走就係盡圓滿

哩，你千萬愛記得。」哩，你千萬愛記得。」

一時之間，一時之間，𠊎𠊎毋知愛仰般回應阿爸，佢又笑笑仔講：「你有看過做大哥毋知愛仰般回應阿爸，佢又笑笑仔講：「你有看過做大哥

个人，身項插一大堆管仔無？」个人，身項插一大堆管仔無？」

兩禮拜後，阿爸半夜仔上便所該下橫下來，送往醫院。醫生摎家屬討論兩禮拜後，阿爸半夜仔上便所該下橫下來，送往醫院。醫生摎家屬討論

急救方式。從細，急救方式。從細，𠊎𠊎摎老弟就毋敢毋聽阿爸个話，這擺──共樣照佢意思。摎老弟就毋敢毋聽阿爸个話，這擺──共樣照佢意思。

阿爸走該下就像睡忒共樣，身項無半支管仔。阿爸走該下就像睡忒共樣，身項無半支管仔。𠊎𠊎摸佢頭那、額頭，細細摸佢頭那、額頭，細細

聲講：「你係聲講：「你係𠊎𠊎个大哥阿爸，个大哥阿爸，𠊎𠊎有聽你个話喔。」阿爸个目眶角，滴出一滴有聽你个話喔。」阿爸个目眶角，滴出一滴

圓圓个目汁。圓圓个目汁。
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註解註解

1.敨氣：敨，音 teuˋ，敨氣，吐氣。1.敨氣：敨，音 teuˋ，敨氣，吐氣。

2. 捽手：捽，音 cud，捽手，擦手。2. 捽手：捽，音 cud，捽手，擦手。

3. 3. 𪾭𪾭當晝：當晝：𪾭𪾭，音 lim，，音 lim，𪾭𪾭當晝，睡午覺。當晝，睡午覺。

4. 屎背尾：後面。4. 屎背尾：後面。

5. 攣：音 lionˇ，縫補。5. 攣：音 lionˇ，縫補。

6. 目珠頭前打目烏：頭暈目眩。6. 目珠頭前打目烏：頭暈目眩。

7. 月朔：表示時間的起止，此處指牢期。7. 月朔：表示時間的起止，此處指牢期。

8. 發呆：音 bodˋngoiˇ。8. 發呆：音 bodˋngoiˇ。
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