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得獎感言

林瑞珠

第三名
臺灣客語 / 短篇小說 / 教師組

感謝教育部舉辦這隻活動，正有機會來參賽；感謝評審先生个肯感謝教育部舉辦這隻活動，正有機會來參賽；感謝評審先生个肯

定，正有得獎个機會；感謝屋下人摎定，正有得獎个機會；感謝屋下人摎𠊎𠊎加油，正會擎筆寫出這篇小說。加油，正會擎筆寫出這篇小說。

「店養家　家養店」寫个係爺哀辛苦經營个一間細細个雜貨店，雜「店養家　家養店」寫个係爺哀辛苦經營个一間細細个雜貨店，雜

貨店跈等時代个變遷，雖然沒落咧，但係雜貨店肚有爺哀个教育方式、貨店跈等時代个變遷，雖然沒落咧，但係雜貨店肚有爺哀个教育方式、

親子摎兄妹之間个童年生趣事、甚至雜貨店係鄰舍打嘴鼓个所在。盡多親子摎兄妹之間个童年生趣事、甚至雜貨店係鄰舍打嘴鼓个所在。盡多

艱苦、快樂帶分艱苦、快樂帶分𠊎𠊎難忘个情懷，特別用這篇文章感恩爺哀个養育栽培个難忘个情懷，特別用這篇文章感恩爺哀个養育栽培个

恩情。恩情。
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第一章　思鄉第一章　思鄉

昨暗晡看了電影《解憂雜貨店》後，歸夜睡毋得，想起阿爸在世時開个昨暗晡看了電影《解憂雜貨店》後，歸夜睡毋得，想起阿爸在世時開个

雜貨店，該係一段阿爸人生个暢樂、痛腸，度過一生人个所在，乜係畜大雜貨店，該係一段阿爸人生个暢樂、痛腸，度過一生人个所在，乜係畜大𠊎𠊎

兜姊妹，留分兜姊妹，留分𠊎𠊎兜童年回想；留分兜童年回想；留分𠊎𠊎兜傷心抑係艱苦時節，一隻避風港个所兜傷心抑係艱苦時節，一隻避風港个所

在，該位有惜在，該位有惜𠊎𠊎个人乜有个人乜有𠊎𠊎最愛个人。最愛个人。𠊎𠊎輒常試著「反正還有當多時間！」輒常試著「反正還有當多時間！」

等成人長大正知，若係今晡日有臺時光機器，等成人長大正知，若係今晡日有臺時光機器，𠊎𠊎最想留下來个往時，最想倒最想留下來个往時，最想倒

退个時間，應該係從細分退个時間，應該係從細分𠊎𠊎幸福、分幸福、分𠊎𠊎歡樂、分歡樂、分𠊎𠊎思念个雜貨店。思念个雜貨店。

一大早，坐客運轉家鄉，慢慢仔行在這從細行到大个路上，風定定仔吹一大早，坐客運轉家鄉，慢慢仔行在這從細行到大个路上，風定定仔吹

過面頰卵，吹毋散个係思鄉情，剪毋斷个係爺哀恩。過面頰卵，吹毋散个係思鄉情，剪毋斷个係爺哀恩。𠊎𠊎拈起地泥下个一皮黃拈起地泥下个一皮黃

葉仔，企在路脣，實在無法度相信原旦開在這位个雜貨店，今這下已經變成葉仔，企在路脣，實在無法度相信原旦開在這位个雜貨店，今這下已經變成

馬路咧，雜貨店个往事跡影像刻在心肝肚越久越新。馬路咧，雜貨店个往事跡影像刻在心肝肚越久越新。

阿爸个雜貨店係自家起个矮泥磚屋，大約六、七坪恁大定定，窗門係用阿爸个雜貨店係自家起个矮泥磚屋，大約六、七坪恁大定定，窗門係用

枋仔一垤一垤接起來，屋頂用紅瓦一垤一垤弇好，頂背愛用石牯矺好，落水枋仔一垤一垤接起來，屋頂用紅瓦一垤一垤弇好，頂背愛用石牯矺好，落水

時正毋會漏水，大風時節乜毋會分風掀開來。這細細間个雜貨店，阿爸用櫥時正毋會漏水，大風時節乜毋會分風掀開來。這細細間个雜貨店，阿爸用櫥

仔隔起內、外兩部分，裡肚排一頂枋仔釘个單人眠床，悿該時做得睡當晝，仔隔起內、外兩部分，裡肚排一頂枋仔釘个單人眠床，悿該時做得睡當晝，

旁脣用來囤貨。外背排賣个貨品，食个、著个、用个、麼个斯有賣，細到連旁脣用來囤貨。外背排賣个貨品，食个、著个、用个、麼个斯有賣，細到連

身底褲、襪仔、勼帶、絭索、遮仔這兜東西店肚全有……」正經係像細細个身底褲、襪仔、勼帶、絭索、遮仔這兜東西店肚全有……」正經係像細細个

麻雀，五臟全有。麻雀，五臟全有。𠊎𠊎長透想：阿爸个雜貨店像五金行也像細型百貨行，只愛長透想：阿爸个雜貨店像五金行也像細型百貨行，只愛

你想得著个東西，雜貨店肚大體都有賣。各樣東西排到齊齊，除忒過人个路你想得著个東西，雜貨店肚大體都有賣。各樣東西排到齊齊，除忒過人个路

外，還放一張四四方方个桌仔，旁脣排幾張凳頭，分人客坐尞、歇睏、食東外，還放一張四四方方个桌仔，旁脣排幾張凳頭，分人客坐尞、歇睏、食東

西全做得，因為無水道水，店肚壁角放一隻大醃缸摎勺嫲，洗手用。連外背西全做得，因為無水道水，店肚壁角放一隻大醃缸摎勺嫲，洗手用。連外背
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壁頂也分三家電影院貼海報，充分利用狹狹个空間 。其中最餳細孲仔个係壁頂也分三家電影院貼海報，充分利用狹狹个空間 。其中最餳細孲仔个係

放等枝仔冰、涼水个冰箱，這下放等枝仔冰、涼水个冰箱，這下𠊎𠊎一想啊著斯胲哊哊仔一想啊著斯胲哊哊仔11。。

第二章　做生理第二章　做生理

雜貨店對門係該當時當大又有名个一間玻璃工廠，員工上千儕，分早、雜貨店對門係該當時當大又有名个一間玻璃工廠，員工上千儕，分早、

中、夜三班，交班時節店肚鬧熱煎煎。中、夜三班，交班時節店肚鬧熱煎煎。

「阿祿哥！聯合報一份來！」「阿祿哥！聯合報一份來！」

「新樂菸一包來！」「新樂菸一包來！」

「莒光一包來！」「莒光一包來！」

「兩條弓蕉秤看啊幾多錢？」 「兩條弓蕉秤看啊幾多錢？」 

「買兩包雙喜！」「買兩包雙喜！」

「菸「菸𠊎𠊎拿走囉！記數哦！」拿走囉！記數哦！」

人客買東西个聲無停過，交貨、拿錢、找錢、秤果子、數簿拿出來記，人客買東西个聲無停過，交貨、拿錢、找錢、秤果子、數簿拿出來記，

一雙手像三十暗晡个飯甑，全無停跎。一雙手像三十暗晡个飯甑，全無停跎。

工廠交班時節該點零鐘係生理最好个時節，阿爸个雜貨店無像現下超工廠交班時節該點零鐘係生理最好个時節，阿爸个雜貨店無像現下超

商个電子聲「歡迎光臨！」、「承蒙惠顧！」一落店肚聽著个係話語親切个商个電子聲「歡迎光臨！」、「承蒙惠顧！」一落店肚聽著个係話語親切个

「食飽吂？」、「恁久好無？」相借問牽起人客像屋下人共樣个互動，少忒「食飽吂？」、「恁久好無？」相借問牽起人客像屋下人共樣个互動，少忒

生疏。最餳人客來交關个原因係有時熟事个人客手頭困難，乜做得先賒數，生疏。最餳人客來交關个原因係有時熟事个人客手頭困難，乜做得先賒數，

醹醹个人情味毋係現下超商做得做著个。長透上下過路个人抑係鄰舍來交醹醹个人情味毋係現下超商做得做著个。長透上下過路个人抑係鄰舍來交

關，坐尞、譫誃打嘴鼓，那家降嬰兒、麼人个細人仔選著模範生、大窩麼人關，坐尞、譫誃打嘴鼓，那家降嬰兒、麼人个細人仔選著模範生、大窩麼人

个倈仔考著師範大學、麼人个老公同學老嫲乜分人拿出來講。細細該時个倈仔考著師範大學、麼人个老公同學老嫲乜分人拿出來講。細細該時𠊎𠊎還還

毋知頭䌈，聽著人客講該時還大聲問：「阿爸！學老嫲係麼个﹖」阿爸煞煞毋知頭䌈，聽著人客講該時還大聲問：「阿爸！學老嫲係麼个﹖」阿爸煞煞
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講：「問恁多，愛問柄來擎係無﹖細人仔有耳無嘴毋好儘採講，恬恬聽斯講：「問恁多，愛問柄來擎係無﹖細人仔有耳無嘴毋好儘採講，恬恬聽斯

好。」轉頭又摎人客講：「敗勢！失禮哦！細人仔毋知漦濞，無教好。」 好。」轉頭又摎人客講：「敗勢！失禮哦！細人仔毋知漦濞，無教好。」 

聽等店肚來來去去个社區情報、八卦消息，就像流動等淰淰个溫情。成聽等店肚來來去去个社區情報、八卦消息，就像流動等淰淰个溫情。成

時鄰舍有事情臨時出門去，驚細人仔讀書去放學轉來無門好落，鎖匙搭在店時鄰舍有事情臨時出門去，驚細人仔讀書去放學轉來無門好落，鎖匙搭在店

町，抑係毋記得帶鎖匙，就愛在店肚等屋下人轉來，正有門好落。阿爸个雜町，抑係毋記得帶鎖匙，就愛在店肚等屋下人轉來，正有門好落。阿爸个雜

貨店像社區个活動中心。貨店像社區个活動中心。

第三章　親子閒尞第三章　親子閒尞

點點浮出在腦海裡背个係點點浮出在腦海裡背个係𠊎𠊎幼稚園到低年級時節，每擺堵著阿爸睡當晝幼稚園到低年級時節，每擺堵著阿爸睡當晝

䟘床該時，就係䟘床該時，就係𠊎𠊎兩子爺个快樂時節，兩子爺个快樂時節，𠊎𠊎摎阿爸輒常會聽收音機个講古、講摎阿爸輒常會聽收音機个講古、講

笑科、聽歌曲；成時單淨阿爸買个斯該三垤烏膠唱片在唱盤輪流放，阿爸也笑科、聽歌曲；成時單淨阿爸買个斯該三垤烏膠唱片在唱盤輪流放，阿爸也

會教會教𠊎𠊎唱像「桃太郎」个日本童謠、日本流行老歌，聽懶、唱懶咧，唱像「桃太郎」个日本童謠、日本流行老歌，聽懶、唱懶咧，𠊎𠊎就使就使

妮做嬌喊阿爸先蹺腳，腳盤做晃槓分妮做嬌喊阿爸先蹺腳，腳盤做晃槓分𠊎𠊎吊，吊，𠊎𠊎雙手揇等阿爸个大腳髀，阿爸雙手揇等阿爸个大腳髀，阿爸

扶等扶等𠊎𠊎个手，腳骨伸長、放下，晃上晃下，逐擺个手，腳骨伸長、放下，晃上晃下，逐擺𠊎𠊎斯笑到吃吃滾。等到阿爸斯笑到吃吃滾。等到阿爸

講：「腳軟，悿咧。」講：「腳軟，悿咧。」𠊎𠊎還毋放過阿爸，愛搞輪流撚等對方个鼻空，愛學牛還毋放過阿爸，愛搞輪流撚等對方个鼻空，愛學牛

「吽吽」喊、羊「咩咩」喊，這下晝時間，阿爸个歌聲摎「吽吽」喊、羊「咩咩」喊，這下晝時間，阿爸个歌聲摎𠊎𠊎个笑聲交織出比个笑聲交織出比

交響曲還較好聽又生趣个音樂。等到中年級長大个交響曲還較好聽又生趣个音樂。等到中年級長大个𠊎𠊎，變重多咧，也較知畏，變重多咧，也較知畏

羞，毋敢摎阿爸搞這遊戲，驚分人客看著見笑。羞，毋敢摎阿爸搞這遊戲，驚分人客看著見笑。

當晝頭人客較少，放尞時節，除忒較細个老妹，當晝頭人客較少，放尞時節，除忒較細个老妹，𠊎𠊎三姊妹，就會學習三姊妹，就會學習

掌店，分阿爸轉環抑係睡下當晝，堵著毋會秤東西、算毋出來該時，正會去掌店，分阿爸轉環抑係睡下當晝，堵著毋會秤東西、算毋出來該時，正會去

眠床喊阿爸䟘床救急，阿爸輒常阿腦眠床喊阿爸䟘床救急，阿爸輒常阿腦𠊎𠊎比細哥精靈，兩年生該時就會自家掌比細哥精靈，兩年生該時就會自家掌

店，還講細哥暮固暮固，臺斤、公斤轉換慢，人客等到懶還吂算好，像一個店，還講細哥暮固暮固，臺斤、公斤轉換慢，人客等到懶還吂算好，像一個

番薯牯，一息就倚恃毋得。細哥聽著毋服，呿講阿爸較惜番薯牯，一息就倚恃毋得。細哥聽著毋服，呿講阿爸較惜𠊎𠊎。阿爸講：「倈。阿爸講：「倈

仔係畜來做事个，你本來就做事較慢板又仔係畜來做事个，你本來就做事較慢板又𤘅𤘅奓奓22，毋像若老妹恁巧，講頭就，毋像若老妹恁巧，講頭就
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知尾，平常做事像被骨樣，燒暖又貼心，另擺大咧佢會嫁人，知尾，平常做事像被骨樣，燒暖又貼心，另擺大咧佢會嫁人，𠊎𠊎這下毋多惜這下毋多惜

兜佢，愛等幾時正來惜佢？」兜佢，愛等幾時正來惜佢？」𠊎𠊎心肝肚想：可能就係心肝肚想：可能就係𠊎𠊎摎阿爸有特別多个生摎阿爸有特別多个生

趣回憶，加上嘴碼好有撓著阿爸个心，人客交關時節也好摎趣回憶，加上嘴碼好有撓著阿爸个心，人客交關時節也好摎𠊎𠊎講生趣，心情講生趣，心情

好，食水甜，所以阿爸正特別惜好，食水甜，所以阿爸正特別惜𠊎𠊎。。

第四章　開店原由第四章　開店原由

幾年後，阿爸賺了錢，就在離雜貨店大約成百公尺个位所，買一垤四十幾年後，阿爸賺了錢，就在離雜貨店大約成百公尺个位所，買一垤四十

坪个地起了磚仔屋，對老屋搬出來，老屋留分大伯，阿公想著坪个地起了磚仔屋，對老屋搬出來，老屋留分大伯，阿公想著𠊎𠊎兜還細，阿兜還細，阿

爸、阿姆無閒，也搬出來摎爸、阿姆無閒，也搬出來摎𠊎𠊎兜共下戴，兜共下戴，𢯭𢯭手顧頭顧尾，新屋離學校較近，手顧頭顧尾，新屋離學校較近，

細人仔也有自家个間房，大家都盡歡喜。細人仔也有自家个間房，大家都盡歡喜。

讀國中時，有一日，讀國中時，有一日，𠊎𠊎䟓工問阿爸：「阿爸！你頭過仰毋一下就買這垤䟓工問阿爸：「阿爸！你頭過仰毋一下就買這垤

地來起店仔，斯毋使兩隻位所離恁遠，阿姆煮好食還愛去店肚換你轉屋下來地來起店仔，斯毋使兩隻位所離恁遠，阿姆煮好食還愛去店肚換你轉屋下來

食飯、洗身，飯菜早就冷忒咧！暗晡時頭你一儕人在店肚睡，想起來就恁孤食飯、洗身，飯菜早就冷忒咧！暗晡時頭你一儕人在店肚睡，想起來就恁孤

栖啊 ！」栖啊 ！」

「阿妹啊！你幾時變憨嫲咧！若係後生時節「阿妹啊！你幾時變憨嫲咧！若係後生時節𠊎𠊎有錢，恁會買這細細个有錢，恁會買這細細个

地，起這無水、無瓦斯，連轉身斯困難个茅寮仔，開始練習來做細生理？該地，起這無水、無瓦斯，連轉身斯困難个茅寮仔，開始練習來做細生理？該

時你吂出世，毋知生活个困難。」阿爸停下來，續等啉幾口水，表情傷心个時你吂出世，毋知生活个困難。」阿爸停下來，續等啉幾口水，表情傷心个

一片回憶一片講。一片回憶一片講。

「年會到了，既經入年假，冷颼颼个風像綻頭个細人仔，上面蹶蹶全毋「年會到了，既經入年假，冷颼颼个風像綻頭个細人仔，上面蹶蹶全毋

驚人个在泥磚屋縫肚鑽落來，薄薄个衫褲，毋單淨抵毋核冷風个攻擊，食飯驚人个在泥磚屋縫肚鑽落來，薄薄个衫褲，毋單淨抵毋核冷風个攻擊，食飯

間像半夜樣恬肅肅，一家大細看等桌頂放等冷盆冷缽全無油氣个幾盤菜，感間像半夜樣恬肅肅，一家大細看等桌頂放等冷盆冷缽全無油氣个幾盤菜，感

覺冷到會打激顫。窗門外背个風像變到還較大了，風聲呼呼拗煞逐人个心。覺冷到會打激顫。窗門外背个風像變到還較大了，風聲呼呼拗煞逐人个心。

七、八個人你看七、八個人你看𠊎𠊎、、𠊎𠊎看你，無人擎起箸去食飯、挾菜，斯若大伯姆坐在一看你，無人擎起箸去食飯、挾菜，斯若大伯姆坐在一
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停動就激拐激拐、偏來偏去个竹矮凳仔頂，飼細人仔食看毋著飯糝个番薯糜停動就激拐激拐、偏來偏去个竹矮凳仔頂，飼細人仔食看毋著飯糝个番薯糜

飲。飲。

若公一溜仔來承租个田分別人串走了，全家愁容滿面，若婆又早過身，若公一溜仔來承租个田分別人串走了，全家愁容滿面，若婆又早過身，

所以滿姑正會細細就分人做妹仔去，若公一儕人斯靠耕田來畜六個大細來生所以滿姑正會細細就分人做妹仔去，若公一儕人斯靠耕田來畜六個大細來生

活，這下無田好耕，毋知愛仰般生活下去？一家人參詳過後，就喊若大伯去活，這下無田好耕，毋知愛仰般生活下去？一家人參詳過後，就喊若大伯去

街路贌屋做兜細生理，喊街路贌屋做兜細生理，喊𠊎𠊎去看附近个香絲骨工廠看有零工好做無？艱苦个去看附近个香絲骨工廠看有零工好做無？艱苦个

日仔就恁樣過下去，幾年後日仔就恁樣過下去，幾年後𠊎𠊎乜結婚咧！這兜阿姑也大咧，屋下个聲事毋愁乜結婚咧！這兜阿姑也大咧，屋下个聲事毋愁

無人做，毋過狹狹个茅寮仔戴恁多大細，強強會戴毋下，看若大伯生理做到無人做，毋過狹狹个茅寮仔戴恁多大細，強強會戴毋下，看若大伯生理做到

盡好，盡好，𠊎𠊎就借兜錢在玻璃廠前買六、七坪个地，想遽遽賺著錢，來買地起就借兜錢在玻璃廠前買六、七坪个地，想遽遽賺著錢，來買地起

屋，改善屋下生活个艱苦。」聽阿爸講佢心酸个過往，屋，改善屋下生活个艱苦。」聽阿爸講佢心酸个過往，𠊎𠊎正知降在日本時代正知降在日本時代

个阿爸細个時節生活恁苦、恁衰過。个阿爸細个時節生活恁苦、恁衰過。

記得有擺風搓來，風忒大，摎屋蓋頂个瓦吹掀忒、歪忒，水漏到屋肚，記得有擺風搓來，風忒大，摎屋蓋頂个瓦吹掀忒、歪忒，水漏到屋肚，

阿姆遽遽拿錫桶承水，風搓過後，阿爸拿出梯仔，阿姆遽遽拿錫桶承水，風搓過後，阿爸拿出梯仔，𠊎𢯭𠊎𢯭扶等梯仔，阿爸爬上扶等梯仔，阿爸爬上

屋頂，摎瓦重新弇好，若係瓦爛忒，屋頂，摎瓦重新弇好，若係瓦爛忒，𠊎𠊎就愛摎新瓦傳分阿爸，正做得弇瓦、就愛摎新瓦傳分阿爸，正做得弇瓦、

矺石牯，過後還愛摎瓦析傳分矺石牯，過後還愛摎瓦析傳分𠊎𠊎來撿揫，該時來撿揫，該時𠊎𠊎个心肝肚又驚又愁，無一分个心肝肚又驚又愁，無一分

鐘問了幾下遍：「阿爸！你好吂？你愛細義定定做哦！」鐘問了幾下遍：「阿爸！你好吂？你愛細義定定做哦！」𠊎𠊎當驚阿爸在屋蓋當驚阿爸在屋蓋

頂跢下來，有聽著阿爸對答：「加一下仔會好咧！會好咧！」頂跢下來，有聽著阿爸對答：「加一下仔會好咧！會好咧！」𠊎𠊎正放心。正放心。

第五章　灶下工廠第五章　灶下工廠

有一日，放學轉來堵好堵著阿爸在灶下炒地豆，阿爸炒个地豆又香又好有一日，放學轉來堵好堵著阿爸在灶下炒地豆，阿爸炒个地豆又香又好

食，炒地豆學問當多。阿爸會先拿出佢專門个寶貝武器「烏金金个沙仔」，食，炒地豆學問當多。阿爸會先拿出佢專門个寶貝武器「烏金金个沙仔」，

洗淨个沙仔先放落大鑊嫲炒，炒到燒熝熝該時，正摎剝好殼个地豆放落去洗淨个沙仔先放落大鑊嫲炒，炒到燒熝熝該時，正摎剝好殼个地豆放落去

共下炒，加鹽過炒，炒好个地豆愛先用笊簍共下炒，加鹽過炒，炒好个地豆愛先用笊簍33摎砂仔篩忒，笊簍頂高就伸地摎砂仔篩忒，笊簍頂高就伸地

豆，沙仔會本本留在鑊肚，炒好个地豆正放在篩仔頂高分電風扇吹涼後，正豆，沙仔會本本留在鑊肚，炒好个地豆正放在篩仔頂高分電風扇吹涼後，正
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做得放落盎肚。灶下當熱，雖然有電風扇吹等，阿爸逐擺炒地豆該時還係熱做得放落盎肚。灶下當熱，雖然有電風扇吹等，阿爸逐擺炒地豆該時還係熱

到汗流脈落，連身底衫就潦潦。到汗流脈落，連身底衫就潦潦。𠊎𠊎問阿爸：「地豆摎沙仔共下炒，地豆毋係問阿爸：「地豆摎沙仔共下炒，地豆毋係

會屙糟毋衛生嘎？仰會還有人想買呢？」阿爸講：「地豆摎砂仔共下炒，會屙糟毋衛生嘎？仰會還有人想買呢？」阿爸講：「地豆摎砂仔共下炒，

毋單淨地豆較遽熟又酥，又毋會臭火燒，外型較靚又好食。」阿爸講忒又毋單淨地豆較遽熟又酥，又毋會臭火燒，外型較靚又好食。」阿爸講忒又

去摎沙仔洗淨，一片講：「等沙仔燥咧愛裝起來收好，下二擺再過用，當環去摎沙仔洗淨，一片講：「等沙仔燥咧愛裝起來收好，下二擺再過用，當環

保。」這烏金沙仔係留到這下，該就正經係傳家寶哦！保。」這烏金沙仔係留到這下，該就正經係傳家寶哦！

「阿爸！老妹又扡一扡地豆在該偷食。」細哥大嫲聲在該喊講。「阿爸！老妹又扡一扡地豆在該偷食。」細哥大嫲聲在該喊講。

「「𠊎𠊎正毋係偷食，正毋係偷食，𠊎𠊎這係正正當當食，你昨晡日這係正正當當食，你昨晡日𢯭𢯭掌店該食跍在該食紅掌店該食跍在該食紅

豆冰，該正係偷食。」豆冰，該正係偷食。」𠊎𠊎遽遽應講。遽遽應講。

「「𠊎𠊎斯食一枝冰定定，大哥還偷食一大碗个擦冰，頂背還放淰淰个四斯食一枝冰定定，大哥還偷食一大碗个擦冰，頂背還放淰淰个四

果。」細哥閼捽捽又毋甘願在該大聲講。果。」細哥閼捽捽又毋甘願在該大聲講。

「你兩個啊！毋好一日到暗在該冤家羅債、齬齬齖齖。屋下賣个東西，「你兩個啊！毋好一日到暗在該冤家羅債、齬齬齖齖。屋下賣个東西，

阿爸哪識毋分你兜食，毋使偷偷食，毋過熱漬漬个炒地豆，食忒多食毋落飯阿爸哪識毋分你兜食，毋使偷偷食，毋過熱漬漬个炒地豆，食忒多食毋落飯

又驚火氣擎起來，屙屎毋出就麻煩咧！對恁驚食藥仔个你來講，就傷腦筋又驚火氣擎起來，屙屎毋出就麻煩咧！對恁驚食藥仔个你來講，就傷腦筋

哪；還過冰乜毋係好東西，毋好食忒多，係肚屎痛、頭那痛，身體毋調和乜哪；還過冰乜毋係好東西，毋好食忒多，係肚屎痛、頭那痛，身體毋調和乜

係自家賺艱苦，知無？」 阿爸勸話係自家賺艱苦，知無？」 阿爸勸話𠊎𠊎兩儕。兩儕。

「知咧！阿爸！麼儕喊你个地豆炒到恁香又恁好食，「知咧！阿爸！麼儕喊你个地豆炒到恁香又恁好食，𠊎𠊎正會嘴恁豺。」正會嘴恁豺。」

𠊎𠊎黏邊講。黏邊講。

在該還吂有冷氣時代个熱天時，在工廠上班个工人熱到佇毋著，一下班在該還吂有冷氣時代个熱天時，在工廠上班个工人熱到佇毋著，一下班

就係想吃冰，店肚个四果冰、清冰、枝仔冰銷路當好，阿姆試著冰食忒多，就係想吃冰，店肚个四果冰、清冰、枝仔冰銷路當好，阿姆試著冰食忒多，

對身體毋好，想著新屋離店比舊屋近多咧，就想自家烳涼茶加減賣，阿姆就對身體毋好，想著新屋離店比舊屋近多咧，就想自家烳涼茶加減賣，阿姆就

先去青草店割兜晒燥个青草轉來，屋下淰淰个鳳尾草、狗貼耳、茅根、仙先去青草店割兜晒燥个青草轉來，屋下淰淰个鳳尾草、狗貼耳、茅根、仙

草、雷公根這兜青草个氣味，阿姆會輪等煮這兜青草茶，還講自家烳个青草草、雷公根這兜青草个氣味，阿姆會輪等煮這兜青草茶，還講自家烳个青草

茶安全、衛生又清涼止渴。茶安全、衛生又清涼止渴。
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青草烳出味之後，阿姆會放兜糖下去攪煮，洗玻璃罐仔斯係青草烳出味之後，阿姆會放兜糖下去攪煮，洗玻璃罐仔斯係𠊎𠊎兜細人兜細人

仔个事，煮好茶放涼後，阿姆就拿出杓嫲、漏仔，裝好一罐一罐个青草茶，仔个事，煮好茶放涼後，阿姆就拿出杓嫲、漏仔，裝好一罐一罐个青草茶，

還愛放落兩隻大錫桶，㧡去店肚賣，堵著天氣熱時，逐日百零罐个青草茶就還愛放落兩隻大錫桶，㧡去店肚賣，堵著天氣熱時，逐日百零罐个青草茶就

毋罅賣，所以毋罅賣，所以𠊎𠊎三姊妹放學後，就愛煞煞洗罐仔，正赴得掣青草茶裝罐。生三姊妹放學後，就愛煞煞洗罐仔，正赴得掣青草茶裝罐。生

著無高个阿姆，日日㧡水、㧡涼茶，屋下、店町來來去去毋知愛㧡幾多輪，著無高个阿姆，日日㧡水、㧡涼茶，屋下、店町來來去去毋知愛㧡幾多輪，

頭擺細个時節頭擺細个時節𠊎𠊎識戇戇問阿姆：「阿姆！一家大細全高溜高溜仔，仰斯你矮識戇戇問阿姆：「阿姆！一家大細全高溜高溜仔，仰斯你矮

㑁㑁呢？」阿姆笑等應講：「㑁㑁呢？」阿姆笑等應講：「𠊎𠊎係分擔頭矺矮去。」係分擔頭矺矮去。」𠊎𠊎話著係講笑。這下想話著係講笑。這下想

起阿姆㧡擔个背影，擔仔重到一步一步慢慢行个腳步，為了生活，自家炒起阿姆㧡擔个背影，擔仔重到一步一步慢慢行个腳步，為了生活，自家炒

地豆、烳涼茶、翕弓蕉賣，就係想分地豆、烳涼茶、翕弓蕉賣，就係想分𠊎𠊎兜好个生活，㧡个全係爺哀分子兒个兜好个生活，㧡个全係爺哀分子兒个

愛。愛。

第六章　搭信仔第六章　搭信仔

 「阿禎牯！等下食好朝，茶杯仔洗淨來，順續泡一大壺茶，等下 「阿禎牯！等下食好朝，茶杯仔洗淨來，順續泡一大壺茶，等下𠊎𠊎食食

飽愛擐去店肚！記得放息仔茶米落去。」轉屋下食朝个阿爸一落門就吩咐細飽愛擐去店肚！記得放息仔茶米落去。」轉屋下食朝个阿爸一落門就吩咐細

哥。哥。

「阿爸！你个茶米盎肚仰看起來茶梗較多呢？」  細哥打開茶米盎問「阿爸！你个茶米盎肚仰看起來茶梗較多呢？」  細哥打開茶米盎問

講。講。

「茶葉多較貴；茶梗多較便宜，「茶葉多較貴；茶梗多較便宜，𫣆𫣆俚屋下毋係大富人家，省兩隻錢乜係俚屋下毋係大富人家，省兩隻錢乜係

錢，做得止渴就好，因為阿公有朋友在茶米工廠做，茶米賣錢，做得止渴就好，因為阿公有朋友在茶米工廠做，茶米賣𫣆𫣆俚較便宜，生俚較便宜，生

理愛互相交關，錢銀正會流通。你這兜細人仔長透講滾水淡淡無味毋好啉，理愛互相交關，錢銀正會流通。你這兜細人仔長透講滾水淡淡無味毋好啉，

緊想食冰，冰食多毋健康，驚你兜逐日个滾水啉毋罅，正會喊你放兜茶米落緊想食冰，冰食多毋健康，驚你兜逐日个滾水啉毋罅，正會喊你放兜茶米落

去較入味。過路人客落店肚坐尞，嘴燥儕，全做得啉杯茶止渴。」去較入味。過路人客落店肚坐尞，嘴燥儕，全做得啉杯茶止渴。」

企在旁脣个企在旁脣个𠊎𠊎，問：「這係書頂寫个『奉茶』無？」，問：「這係書頂寫个『奉茶』無？」

「 頭擺人『奉茶』係拜神時節對神明个尊敬，這下人奉茶係摎大茶桶「 頭擺人『奉茶』係拜神時節對神明个尊敬，這下人奉茶係摎大茶桶

536



放外背，分出外做事抑係行路嘴渴儕，隨時有水好啉，毋會渴著。放外背，分出外做事抑係行路嘴渴儕，隨時有水好啉，毋會渴著。𫣆𫣆俚屋下俚屋下

摎茶放屋肚，係有人嘴渴敗勢毋敢落來食茶，有時茶無咧，又來毋掣轉屋下摎茶放屋肚，係有人嘴渴敗勢毋敢落來食茶，有時茶無咧，又來毋掣轉屋下

去擐，恁樣就摎別儕个奉茶有息爭差，算毋算奉茶去擐，恁樣就摎別儕个奉茶有息爭差，算毋算奉茶𠊎𠊎乜毋清楚，總講心意體乜毋清楚，總講心意體

重要。」阿爸詳細講。重要。」阿爸詳細講。

該時个該時个𠊎𠊎想毋解，屋下又毋係有錢人，做麼个愛奉茶，毋係講省兩隻想毋解，屋下又毋係有錢人，做麼个愛奉茶，毋係講省兩隻

錢乜係錢，仰愛了買茶米个錢呢？直直到避暑个有一日，錢乜係錢，仰愛了買茶米个錢呢？直直到避暑个有一日，𠊎𠊎無忍床，吂晝就無忍床，吂晝就

去阿爸个店肚去阿爸个店肚𢯭𢯭手，大約會十點左右，堵好看著送信仔个人滿頭大汗騎等自手，大約會十點左右，堵好看著送信仔个人滿頭大汗騎等自

行車，著等青色个制服，送信仔到店町，還摎幾封信仔搭在店肚。阿爸遽遽行車，著等青色个制服，送信仔到店町，還摎幾封信仔搭在店肚。阿爸遽遽

渟杯茶分佢食。原來送信仔个其實七早八早就出門，若係堵著收信人个住所渟杯茶分佢食。原來送信仔个其實七早八早就出門，若係堵著收信人个住所

係在山林壁壢角，送信个人自行車箭毋上崎，就愛下車牽等自行車去送信；係在山林壁壢角，送信个人自行車箭毋上崎，就愛下車牽等自行車去送信；

堵著鄉下地方當多細石牯路無斯黃泥路，路又忒細條，就愛自行車放山下，堵著鄉下地方當多細石牯路無斯黃泥路，路又忒細條，就愛自行車放山下，

背等信仔，用一雙腳蹶上山頂，信仔吂送忒斯歸身潦潦咧！係講有愛簽名个背等信仔，用一雙腳蹶上山頂，信仔吂送忒斯歸身潦潦咧！係講有愛簽名个

掛號信，屋主又無在，正經行無採工，好得一般人盡善良，戴在較山肚个人掛號信，屋主又無在，正經行無採工，好得一般人盡善良，戴在較山肚个人

家，斯會喊送信个摎信仔搭在家，斯會喊送信个摎信仔搭在𠊎𠊎屋下个雜貨店，這兜人家有下山去買東西時屋下个雜貨店，這兜人家有下山去買東西時

正來拿，無斯搭隔壁鄰舍有去街路順續拿轉去。親眼所見正知阿爸係為著這正來拿，無斯搭隔壁鄰舍有去街路順續拿轉去。親眼所見正知阿爸係為著這

兜出外食頭路辛苦个人正會來奉茶。細細一杯茶，醹醹人情味。兜出外食頭路辛苦个人正會來奉茶。細細一杯茶，醹醹人情味。

送信仔个分享過佢个經歷：佢識騎車送信仔時節毋堵好，跢下去，信仔送信仔个分享過佢个經歷：佢識騎車送信仔時節毋堵好，跢下去，信仔

散落滿地。乜識風搓過後，騎車經過久無整个枋仔橋，枋仔忽然間斷忒，歸散落滿地。乜識風搓過後，騎車經過久無整个枋仔橋，枋仔忽然間斷忒，歸

個人跌落壢溝，昏迷了歸十過分鐘正醒。好得斯皮肉烏青，鼻孔摸摸蹶起來個人跌落壢溝，昏迷了歸十過分鐘正醒。好得斯皮肉烏青，鼻孔摸摸蹶起來

又續等去送信，在人口盡少个鄉下，萬一傷重，死忒就無人知哦！人講：行又續等去送信，在人口盡少个鄉下，萬一傷重，死忒就無人知哦！人講：行

行出狀元，出狀元前个辛酸又有麼人知？ 行出狀元，出狀元前个辛酸又有麼人知？ 

現下人驚會分人毒著，超商各樣飲料取代了奉茶這項文化，幾隻銀角仔現下人驚會分人毒著，超商各樣飲料取代了奉茶這項文化，幾隻銀角仔

就做得買著自家好食个飲料，啉著各式各樣个燒冷飲品，比起頭擺善心个奉就做得買著自家好食个飲料，啉著各式各樣个燒冷飲品，比起頭擺善心个奉
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茶，少了盡多人情味。凳頂个一壺茶，止个毋單淨係渴，還過有人摎人之間茶，少了盡多人情味。凳頂个一壺茶，止个毋單淨係渴，還過有人摎人之間

个互助。个互助。

第七章　搭藥包第七章　搭藥包

「阿祿哥！買兩包退燒藥。」「阿祿哥！買兩包退燒藥。」

「賣藥仔？幾時「賣藥仔？幾時𫣆𫣆俚屋下變藥房？」俚屋下變藥房？」𠊎𠊎心肝肚嚇一下。心肝肚嚇一下。

哦！原來係愛買搭藥包个退燒藥，這係無錢賺个頭路，原本係家家戶戶哦！原來係愛買搭藥包个退燒藥，這係無錢賺个頭路，原本係家家戶戶

就做得搭藥包，早期農業社會，交通毋利便、醫院少，看病愛用現金，普通就做得搭藥包，早期農業社會，交通毋利便、醫院少，看病愛用現金，普通

人屋下無麼个現金，愛等糶穀後正會有現金。所以細毛病就在藥廠抑係業務人屋下無麼个現金，愛等糶穀後正會有現金。所以細毛病就在藥廠抑係業務

員寄放在屋下个藥包肚拿藥仔來食，傷重時節正會去分先生看。大約個零月員寄放在屋下个藥包肚拿藥仔來食，傷重時節正會去分先生看。大約個零月

業務員會來巡巡看，換忒過期个藥仔，補足用忒个新藥，順續算錢。業務員會來巡巡看，換忒過期个藥仔，補足用忒个新藥，順續算錢。

日時頭當多老人家自家在屋下，毋識字又目珠矇，屋下人毋放心，驚日時頭當多老人家自家在屋下，毋識字又目珠矇，屋下人毋放心，驚

佢兜拿毋著藥仔儘採食該就慘了，高不將無愛放藥包搭在自家屋下，有問題佢兜拿毋著藥仔儘採食該就慘了，高不將無愛放藥包搭在自家屋下，有問題

正來阿爸个店町拿。其實逐包藥包頂高有畫圖，詳細看就知，係看著藥包頂正來阿爸个店町拿。其實逐包藥包頂高有畫圖，詳細看就知，係看著藥包頂

畫等睡在眠床頂，蓋等賁賁个被，額頭還放等手帕包等冰矻，一看就知係食畫等睡在眠床頂，蓋等賁賁个被，額頭還放等手帕包等冰矻，一看就知係食

作燒个退燒藥；係看著藥包畫等彎下身，雙手放在肚屎町、滿面艱苦、汗在作燒个退燒藥；係看著藥包畫等彎下身，雙手放在肚屎町、滿面艱苦、汗在

面頰卵流下來，該定著係食胃痛个胃藥；畫等褲脫到一半又跍等，就係屙痢面頰卵流下來，該定著係食胃痛个胃藥；畫等褲脫到一半又跍等，就係屙痢

肚儕愛食个；一隻手摸等面頰卵，該定著係牙齒痛食个，圖畫到嶄蠻生趣，肚儕愛食个；一隻手摸等面頰卵，該定著係牙齒痛食个，圖畫到嶄蠻生趣，

一看藥包个圖就知愛食哪種个，還有細玻璃罐裝个風油精這兜蚊仔咬著个外一看藥包个圖就知愛食哪種个，還有細玻璃罐裝个風油精這兜蚊仔咬著个外

用藥，半隻藥房搬到屋下樣仔，為盡多人著著細毛病時，提供便利个醫療服用藥，半隻藥房搬到屋下樣仔，為盡多人著著細毛病時，提供便利个醫療服

務。務。

「阿姆細个時節，識食過毒豺蟲个藥仔，牙齒痛時乜食過包裝外背畫等「阿姆細个時節，識食過毒豺蟲个藥仔，牙齒痛時乜食過包裝外背畫等

鬍鬚翹翹，裡肚係細細粒銀色涼涼个仁丹，正經有效。」鬍鬚翹翹，裡肚係細細粒銀色涼涼个仁丹，正經有效。」𠊎𠊎摎這段往事講分摎這段往事講分

𠊎𠊎个細人仔聽。个細人仔聽。
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「阿姆！該你有屙出豺蟲無？」大倈仔當好興頭又問。「阿姆！該你有屙出豺蟲無？」大倈仔當好興頭又問。

「無麼个記得，「無麼个記得，𠊎𠊎記得同學正經有屙出豺蟲。」記得同學正經有屙出豺蟲。」𠊎𠊎耐心回答。耐心回答。

「吓？你係講耗漦無？恁得人驚哦！毋係先生開个藥方也無政府認證个「吓？你係講耗漦無？恁得人驚哦！毋係先生開个藥方也無政府認證个

藥仔你恁敢食？危險呢！」細倈仔毋認同。藥仔你恁敢食？危險呢！」細倈仔毋認同。

「在該時代，家家就恁樣，搭藥包个藥仔乜愛政府認可，業務員愛有藥「在該時代，家家就恁樣，搭藥包个藥仔乜愛政府認可，業務員愛有藥

行發分佢兜个推銷員證明正做得拿藥包來搭，在該看醫生貴參參个時代，係行發分佢兜个推銷員證明正做得拿藥包來搭，在該看醫生貴參參个時代，係

無這『行動藥房』，毋知會枉死幾多人哦！當然這下時代發達、經濟繁榮、無這『行動藥房』，毋知會枉死幾多人哦！當然這下時代發達、經濟繁榮、

醫療進步，人人有健保，這搭藥仔變歷史咧！」醫療進步，人人有健保，這搭藥仔變歷史咧！」𠊎𠊎講清楚分這兜係人仔知。講清楚分這兜係人仔知。

  

第八章　賣毋忒，自家塞第八章　賣毋忒，自家塞

「阿妹啊！上去店町拿兜卵轉來，今暗晡無卵好煎咧！」阿姆對堵正落「阿妹啊！上去店町拿兜卵轉來，今暗晡無卵好煎咧！」阿姆對堵正落

門个門个𠊎𠊎講。講。

「好啊！「好啊！𠊎𠊎黏邊去！」書包一放，黏邊去！」書包一放，𠊎𠊎煞煞一步做二步腳飆等出去，就驚煞煞一步做二步腳飆等出去，就驚

慢兜，等阿哥放學轉來，這恁好空个頭路，會分阿哥搶去。慢兜，等阿哥放學轉來，這恁好空个頭路，會分阿哥搶去。

「阿爸！阿姆喊「阿爸！阿姆喊𠊎𠊎來拿卵轉去！」來拿卵轉去！」𠊎𠊎氣急急仔講。氣急急仔講。

「豺嫲！走恁遽，除忒拿卵！又想食麼个？蘋果麵包好無？」阿爸一旦「豺嫲！走恁遽，除忒拿卵！又想食麼个？蘋果麵包好無？」阿爸一旦

就知就知𠊎𠊎个空頭，食零嗒比拿卵較重要，笑笑仔講。个空頭，食零嗒比拿卵較重要，笑笑仔講。

「阿爸！「阿爸！𠊎𠊎還想愛食枝仔冰！」還想愛食枝仔冰！」𠊎𠊎黏邊續等講。黏邊續等講。

「好！好！好！自家去拿來食，會食正會大！」阿爸一片講一片去裝「好！好！好！自家去拿來食，會食正會大！」阿爸一片講一片去裝

卵。卵。

「細阿妹，毋使錢个煞猛食，係無？」來坐尞个人客講。「細阿妹，毋使錢个煞猛食，係無？」來坐尞个人客講。

「講戇話仰毋使錢？毋使本嘎？就講啊別人个細人仔還愛去買來食，莫「講戇話仰毋使錢？毋使本嘎？就講啊別人个細人仔還愛去買來食，莫

講自家个細人仔，又食毋去幾多。食多了細人仔自然會畏。」阿爸回答這個講自家个細人仔，又食毋去幾多。食多了細人仔自然會畏。」阿爸回答這個

當熟事个人客。當熟事个人客。
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阿爸講个有影哦！有段時間除忒麵包，阿爸講个有影哦！有段時間除忒麵包，𠊎𠊎對屋下个糖仔、餅乾食到畏對屋下个糖仔、餅乾食到畏

了，該時顛倒對屋下無賣个東西特別有興趣，看著就試著當好食樣仔。比論了，該時顛倒對屋下無賣个東西特別有興趣，看著就試著當好食樣仔。比論

講：阿爸識買杏仁茶分講：阿爸識買杏仁茶分𠊎𠊎食過後，該段時間麼个山珍海味就比毋上一碗燒燒食過後，該段時間麼个山珍海味就比毋上一碗燒燒

个杏仁茶，見擺係在屋下聽著㧡擔來賣杏仁茶个學老人，「de哦！de哦！」个杏仁茶，見擺係在屋下聽著㧡擔來賣杏仁茶个學老人，「de哦！de哦！」

聲對遠遠慢慢緊來緊大聲傳來，聲對遠遠慢慢緊來緊大聲傳來，𠊎𠊎知㧡杏仁茶个老人家會經過屋面前行往上知㧡杏仁茶个老人家會經過屋面前行往上

去，因為屋下到店肚之間，除忒工廠个車寮外無人家戴，㧡擔个老人家行當去，因為屋下到店肚之間，除忒工廠个車寮外無人家戴，㧡擔个老人家行當

遽無停跎，遽無停跎，𠊎𠊎斯驚過䢍無食著，就拿出學校考走百米公尺走追仔个速度，想斯驚過䢍無食著，就拿出學校考走百米公尺走追仔个速度，想

像後背有老虎追像後背有老虎追𠊎𠊎，對屋下往店仔走、走、走，正經走到尾瀉屎，總算比賣，對屋下往店仔走、走、走，正經走到尾瀉屎，總算比賣

杏仁茶个老人家先衝到店肚，氣緲緲仔摎阿爸討錢買杏仁茶，逐擺分阿爸笑杏仁茶个老人家先衝到店肚，氣緲緲仔摎阿爸討錢買杏仁茶，逐擺分阿爸笑

𠊎𠊎恁豺。恁豺。

讀國中後課業較重，讀書轉來食飽夜還愛去補習，就較少去店町，逐擺讀國中後課業較重，讀書轉來食飽夜還愛去補習，就較少去店町，逐擺

差毋多暗夜十點左右，阿爸愛關店門睡目前，䟓䟓在店肚拿麵包、無賣忒个差毋多暗夜十點左右，阿爸愛關店門睡目前，䟓䟓在店肚拿麵包、無賣忒个

西瓜、黃梨，轉屋下分西瓜、黃梨，轉屋下分𠊎𠊎兜食，斯驚兜食，斯驚𠊎𠊎兜枵著，阿爸笑等頂碓兜枵著，阿爸笑等頂碓𠊎𠊎兜姊妹講：兜姊妹講：

「這下正經係賣毋忒，自家塞咧！毋過切垤个果子食忒總比臭餿㧒忒好？」「這下正經係賣毋忒，自家塞咧！毋過切垤个果子食忒總比臭餿㧒忒好？」

阿姆接等講：「若爸實在惜你兜，顧毋得早兜睡目，斯驚你兜發育不良，孱阿姆接等講：「若爸實在惜你兜，顧毋得早兜睡目，斯驚你兜發育不良，孱

著。」細細毋會想，見擺食到暢靂靂，大咧正知，賣毋忒表示該日个生理毋著。」細細毋會想，見擺食到暢靂靂，大咧正知，賣毋忒表示該日个生理毋

好啊！好啊！

第九章　數簿第九章　數簿

「阿祿哥！臨暗仔載20斤米來屋下！」「天光朝晨載一箱麥酒到「阿祿哥！臨暗仔載20斤米來屋下！」「天光朝晨載一箱麥酒到𠊎𠊎屋屋

下！」聽著人客个注文，阿爸會先準備好貨，準時用佢該臺定做有大大後棚下！」聽著人客个注文，阿爸會先準備好貨，準時用佢該臺定做有大大後棚

44个自行車，載貨分人。係堵著過年過節、做平安戲前幾日，這輛自行車斯个自行車，載貨分人。係堵著過年過節、做平安戲前幾日，這輛自行車斯

像公車樣無停跎，載貨轉來後，阿姆驚一無閒兩人就毋記得，阿姆就會問：像公車樣無停跎，載貨轉來後，阿姆驚一無閒兩人就毋記得，阿姆就會問：

「有收著錢無？愛賒數「有收著錢無？愛賒數55無？」無？」
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「愛哦！這較大條个錢，大體人斯愛賒數。」阿爸講。「愛哦！這較大條个錢，大體人斯愛賒數。」阿爸講。

阿爸个記數簿，係單純像這下A4恁大本个直行格仔簿，人客愛賒數，阿爸个記數簿，係單純像這下A4恁大本个直行格仔簿，人客愛賒數，

就在簿仔頂高，寫日仔、名仔、買麼个東西、價錢幾多，簡單又清楚，逐隻就在簿仔頂高，寫日仔、名仔、買麼个東西、價錢幾多，簡單又清楚，逐隻

月新曆初五、二十在工廠上班个人客，大部分領了月給，該日下班，就會落月新曆初五、二十在工廠上班个人客，大部分領了月給，該日下班，就會落

店肚還數，也有其他人客糶穀、糶米後拿著錢正來還，隨在佢兜方便。阿爸店肚還數，也有其他人客糶穀、糶米後拿著錢正來還，隨在佢兜方便。阿爸

毋單淨毋會去討錢，堵著生活有困難个人，多少也會借兜錢分佢暫時好過日毋單淨毋會去討錢，堵著生活有困難个人，多少也會借兜錢分佢暫時好過日

仔，賒數、借錢全毋使算利子。毋使尋人擔保，毋使拿土地出來抵押，完全仔，賒數、借錢全毋使算利子。毋使尋人擔保，毋使拿土地出來抵押，完全

係人摎人之間个信用，摎銀行全無共樣。係人摎人之間个信用，摎銀行全無共樣。

人心隔肚皮，一樣飯供百樣人，人心難隔水難量，成擺乜會堵著面皮人心隔肚皮，一樣飯供百樣人，人心難隔水難量，成擺乜會堵著面皮

皮，賒數後有錢毋還个人。所以差毋多偎年愛入年假該時，阿爸總係會拿出皮，賒數後有錢毋還个人。所以差毋多偎年愛入年假該時，阿爸總係會拿出

佢該隻梁頂高一隻珠仔代表五，梁下背五隻珠仔各代表一个舊式算盤來結算佢該隻梁頂高一隻珠仔代表五，梁下背五隻珠仔各代表一个舊式算盤來結算

數簿，算盤子打上打下，摎欠个錢總共幾多寫下來，等暗夜時，阿爸湊數簿，算盤子打上打下，摎欠个錢總共幾多寫下來，等暗夜時，阿爸湊𠊎𠊎共共

下去討債，下去討債，𠊎𠊎兩儕手項拿等手電筒，行到暗摸叮咚个巷仔肚兩儕手項拿等手電筒，行到暗摸叮咚个巷仔肚𠊎𠊎較無膽會驚，較無膽會驚，

斯緊摎阿爸講話。兩子爺一頭行一頭講，斯緊摎阿爸講話。兩子爺一頭行一頭講，𠊎𠊎問阿爸：「年時年節恁無閒，仰問阿爸：「年時年節恁無閒，仰

出來討欠个錢？」出來討欠个錢？」

「對欠數个人來講，無欠錢斯一身輕鬆迎新年，欠人个錢過年，聽講新「對欠數个人來講，無欠錢斯一身輕鬆迎新年，欠人个錢過年，聽講新

个一年會無財運，有兜人毋係毋還，係毋記得去還，有人斯『借錢笑咪咪，个一年會無財運，有兜人毋係毋還，係毋記得去還，有人斯『借錢笑咪咪，

討錢詐毋知』，還有一種人『吂到冬節先挼圓，三十暗晡喊無錢』，麼个款討錢詐毋知』，還有一種人『吂到冬節先挼圓，三十暗晡喊無錢』，麼个款

个人都有。」阿爸一片行一片講分个人都有。」阿爸一片行一片講分𠊎𠊎聽。聽。

「有人在無？某某人有在屋下無？」無電鈴个時代，愛用喉嗹喊，阿爸「有人在無？某某人有在屋下無？」無電鈴个時代，愛用喉嗹喊，阿爸

又規定做毋得喊忒大聲，自家拜勢乜驚別人見笑。又規定做毋得喊忒大聲，自家拜勢乜驚別人見笑。
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轉屋下後，還愛整理數簿，舊數簿就喊大哥拿轉屋下燒忒。轉屋下後，還愛整理數簿，舊數簿就喊大哥拿轉屋下燒忒。

「阿爸！數簿做麼个愛燒忒？」「阿爸！數簿做麼个愛燒忒？」𠊎𠊎開嘴問。開嘴問。

「阿爸！有好多條數無畫忒，係毋係吂收著錢？也係你無畫著？」大哥「阿爸！有好多條數無畫忒，係毋係吂收著錢？也係你無畫著？」大哥

翻翻數簿，續等問。翻翻數簿，續等問。

「你兩姊妹正經係還好問，有人屋下苦，好多個大細，無錢好還，過「你兩姊妹正經係還好問，有人屋下苦，好多個大細，無錢好還，過

年會到了，年會到了，𠊎𠊎想該無多錢，就算分佢个細人仔矺年錢，分佢兜好過年；該某想該無多錢，就算分佢个細人仔矺年錢，分佢兜好過年；該某

某兩三個，因為早先若姆忽然間著病傷重某兩三個，因為早先若姆忽然間著病傷重66，臨時臨及愛輸血，，臨時臨及愛輸血，𠊎𠊎个血型無个血型無

合，好得佢兜知著後去醫院捐血分若姆，正救轉若姆，該時知合，好得佢兜知著後去醫院捐血分若姆，正救轉若姆，該時知𠊎𠊎當當愛使當當愛使

錢，佢兜也無拿捐血个錢，這兜錢就算當初買血个錢好咧！數簿愛記得燒錢，佢兜也無拿捐血个錢，這兜錢就算當初買血个錢好咧！數簿愛記得燒

忒，驚怕流出去，分人知著麼人欠幾多錢，洩漏私事無道德。」忒，驚怕流出去，分人知著麼人欠幾多錢，洩漏私事無道德。」

𠊎𠊎摸摸鼻空還係毋了解阿爸講个事例，大咧正知老古人言个「人情留一摸摸鼻空還係毋了解阿爸講个事例，大咧正知老古人言个「人情留一

線，後來好見面」；「人求我，三春風；我求人，六月雪」就係阿爸教線，後來好見面」；「人求我，三春風；我求人，六月雪」就係阿爸教𠊎𠊎个个

身教。身教。

第十章　轉變　冷落第十章　轉變　冷落

店對門个大工廠，當時工人个月給係公教人員个兩倍到三倍恁多，風店對門个大工廠，當時工人个月給係公教人員个兩倍到三倍恁多，風

光个時節長透有外國人來參觀，這兜工人也係店肚个生理來源。民國七十零光个時節長透有外國人來參觀，這兜工人也係店肚个生理來源。民國七十零

年，公司个董事長嗄捲忒公司个錢銀走到美國囥起來，公司个經營黏邊出問年，公司个董事長嗄捲忒公司个錢銀走到美國囥起來，公司个經營黏邊出問

題，工人毋單淨領毋著月給，連佢兜貯在公司个錢，本來想貯在公司，分个題，工人毋單淨領毋著月給，連佢兜貯在公司个錢，本來想貯在公司，分个

利子比銀行多當多，想多賺利子，這下連本就毋見忒咧。即時生活變困難，利子比銀行多當多，想多賺利子，這下連本就毋見忒咧。即時生活變困難，

連細人仔个學費斯繳毋出，影響當大。政府無辦法解決，公司个主管出來連細人仔个學費斯繳毋出，影響當大。政府無辦法解決，公司个主管出來

幫助大家來自力救助。外來个競爭、成本个增加，工廠幾年下來還係撐毋下幫助大家來自力救助。外來个競爭、成本个增加，工廠幾年下來還係撐毋下
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去，工廠宣布倒閉，連公司个股票也下市，工人轉去食自家，翻身機會就去，工廠宣布倒閉，連公司个股票也下市，工人轉去食自家，翻身機會就

無，雜貨店个生理也受著影響，一下仔變冷落去。 無，雜貨店个生理也受著影響，一下仔變冷落去。 

當時个當時个𠊎𠊎畢業做先生也有幾下年了，想著阿爸辛苦一生人，做得關起畢業做先生也有幾下年了，想著阿爸辛苦一生人，做得關起

店門來退休，可惜阿爸毋盼得對佢有當深感情个雜貨店，店門來退休，可惜阿爸毋盼得對佢有當深感情个雜貨店，𠊎𠊎仰般勸話，佢還仰般勸話，佢還

係無點頭。旁脣个阿姆聽係無點頭。旁脣个阿姆聽𠊎𠊎講恁久講毋通，就講：「這下生理較毋好，你也講恁久講毋通，就講：「這下生理較毋好，你也

有歲數咧，逐擺講成時關門準備睡目時節，堵著食酒醉、夜班交班早來个，有歲數咧，逐擺講成時關門準備睡目時節，堵著食酒醉、夜班交班早來个，

無地方去，想落店肚坐尞等上班个人客，搉門吵到你睡毋好；四、五點鐘㧡無地方去，想落店肚坐尞等上班个人客，搉門吵到你睡毋好；四、五點鐘㧡

糖仔、弓蕉來割分你个，又害你愛早䟘，長期恁樣乜毋係辦法，糖仔、弓蕉來割分你个，又害你愛早䟘，長期恁樣乜毋係辦法，𠊎𠊎看將就你看將就你

摎店搬轉屋下，生理加減做，摎店搬轉屋下，生理加減做，𠊎𠊎也毋使㧡東㧡西、換你轉屋下食飯這兜，店也毋使㧡東㧡西、換你轉屋下食飯這兜，店

肚、屋下來來去去毋知幾多輪，恁樣好無？」阿爸接受阿姆个建議，雜貨店肚、屋下來來去去毋知幾多輪，恁樣好無？」阿爸接受阿姆个建議，雜貨店

就搬轉屋下。就搬轉屋下。

三步腳一坎店，超商滿哪仔開，傳統雜貨店个生理冷落，交關个人少當三步腳一坎店，超商滿哪仔開，傳統雜貨店个生理冷落，交關个人少當

多。像頭擺米醬、豆油、米酒全做得零星一杓一杓買，地豆乜一确一确算錢多。像頭擺米醬、豆油、米酒全做得零星一杓一杓買，地豆乜一确一确算錢

賣，這兜全分包裝靚靚个袋仔取代，看起來更加淨俐又衛生；電石翕弓蕉、賣，這兜全分包裝靚靚个袋仔取代，看起來更加淨俐又衛生；電石翕弓蕉、

人工炒地豆，也分機器个新方法大量生產取代，安全、省工又省所費。人工炒地豆，也分機器个新方法大量生產取代，安全、省工又省所費。

阿爸盡多時間講掌店毋當講佢摎隔壁鄰舍、好朋友，共下掌等該臺電阿爸盡多時間講掌店毋當講佢摎隔壁鄰舍、好朋友，共下掌等該臺電

視，尤其山口百惠、美空雲雀、唱个日本歌，佢兜仰般看斯看毋會畏。阿姆視，尤其山口百惠、美空雲雀、唱个日本歌，佢兜仰般看斯看毋會畏。阿姆

愁該時會講：「燈盞無油火難光，陂塘無水魚難養。」這下賺个錢毋罅繳營愁該時會講：「燈盞無油火難光，陂塘無水魚難養。」這下賺个錢毋罅繳營

業電費，將就店收起來莫開啦！阿爸總係應阿姆：「時到時當，無米煮蕃薯業電費，將就店收起來莫開啦！阿爸總係應阿姆：「時到時當，無米煮蕃薯

湯，老咧還在該愁勞博激做麼个呢？」湯，老咧還在該愁勞博激做麼个呢？」
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第十一章　用店養家？用家養店？ 第十一章　用店養家？用家養店？ 

一到放尞日，阿爸、阿姆就望等戴在城市个倈仔也係妹仔轉外家來。吂一到放尞日，阿爸、阿姆就望等戴在城市个倈仔也係妹仔轉外家來。吂

曾吂抵就摎大嫂共下準備豐沛个菜。曾吂抵就摎大嫂共下準備豐沛个菜。

「阿公！「阿公！𠊎𠊎兜轉來囉！」大聲胲个姪女人吂到像火雞嫲个聲就傳入屋兜轉來囉！」大聲胲个姪女人吂到像火雞嫲个聲就傳入屋

肚，過一下仔，大家轉齊咧，這兜子兒一轉到屋下。阿姆斯笑弛弛講：「煞肚，過一下仔，大家轉齊咧，這兜子兒一轉到屋下。阿姆斯笑弛弛講：「煞

煞去洗手，若伯姆當當在該煮等菜，黏時好食飯咧！」煞去洗手，若伯姆當當在該煮等菜，黏時好食飯咧！」

「哇！桌頂有粢粑，還有客家小炒、鹹菜豬肚湯、豬腸炒薑絲、還有阿「哇！桌頂有粢粑，還有客家小炒、鹹菜豬肚湯、豬腸炒薑絲、還有阿

爸最好食个雞肉搵桔醬，仰恁豐沛呢？」阿盈大聲講。爸最好食个雞肉搵桔醬，仰恁豐沛呢？」阿盈大聲講。

「這兜係若伯姆知你兜在外背特別想食家鄉个味緒，佢个手路菜哦！你「這兜係若伯姆知你兜在外背特別想食家鄉个味緒，佢个手路菜哦！你

這兜孫仔係阿婆个心肝仔，這兜孫仔係阿婆个心肝仔，𠊎𠊎昨晡日䟓工打粢粑，毋打分你兜食，下二擺阿昨晡日䟓工打粢粑，毋打分你兜食，下二擺阿

婆老咧，想愛打粢粑分你兜食，驚怕斯奈毋何咧！」阿姆笑笑仔講。婆老咧，想愛打粢粑分你兜食，驚怕斯奈毋何咧！」阿姆笑笑仔講。

食飽晝，大家在廳下打嘴鼓，讀高中个阿玉講：「阿公！學校出作業，食飽晝，大家在廳下打嘴鼓，讀高中个阿玉講：「阿公！學校出作業，

愛訪問屋下个阿公阿婆，愛訪問屋下个阿公阿婆，𠊎𠊎這下做得訪問你兜無？」「做得！做得！麼个作這下做得訪問你兜無？」「做得！做得！麼个作

業愛用訪問个？」阿爸笑咪咪仔講。業愛用訪問个？」阿爸笑咪咪仔講。

「阿公！你這下開店有賺錢無？」阿玉偎兼阿爸脣坐等，拿出紙摎筆做「阿公！你這下開店有賺錢無？」阿玉偎兼阿爸脣坐等，拿出紙摎筆做

紀錄。紀錄。

「阿公這幾年無賺錢，全係用家養店！」阿爸講。「阿公這幾年無賺錢，全係用家養店！」阿爸講。

「吓？用家養店，聽阿爸講過，頭擺雜貨店生理好个時節，生理好過「吓？用家養店，聽阿爸講過，頭擺雜貨店生理好个時節，生理好過

天，愛幾下儕人共下掌店，正做得應付恁多人客，仰會用家養店？」天，愛幾下儕人共下掌店，正做得應付恁多人客，仰會用家養店？」
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「該時天時、地利、人和，阿公正會畜大若爸摎若姑這兜，還分若大「該時天時、地利、人和，阿公正會畜大若爸摎若姑這兜，還分若大

姑學鋼琴，該時係用店養家。這下像7-11、OK這兜超商一間一間緊開，姑學鋼琴，該時係用店養家。這下像7-11、OK這兜超商一間一間緊開，

foodpanda、uber eat滿街走，連foodpanda、uber eat滿街走，連𫣆𫣆俚這細鎮還有大賣場，成時佢兜促銷時節俚這細鎮還有大賣場，成時佢兜促銷時節

賣个價數比賣个價數比𠊎𠊎割貨還較便宜，麼人愛來店肚交關？成時一日來買東西个人割貨還較便宜，麼人愛來店肚交關？成時一日來買東西个人

客，一雙手就算得出，賺个錢毋罅繳稅金，逐隻月還愛倒貼，這毋係用家養客，一雙手就算得出，賺个錢毋罅繳稅金，逐隻月還愛倒貼，這毋係用家養

店嘎？」店嘎？」

「昨晡日夾人公仔機器个業務講愛在「昨晡日夾人公仔機器个業務講愛在𫣆𫣆俚店肚放一臺分人客夾，多少俚店肚放一臺分人客夾，多少

做得補貼錢銀，若公毋肯，高中生來買菸，若公毋賣佢，還對人講一大堆道做得補貼錢銀，若公毋肯，高中生來買菸，若公毋賣佢，還對人講一大堆道

理，人客斯分若公嚇著去，生理還較難做下去哩喲！」阿姆接嘴講。理，人客斯分若公嚇著去，生理還較難做下去哩喲！」阿姆接嘴講。

「你知無？夾人公仔像賭徼樣，無夾著更加想夾，花當多錢，會危害後「你知無？夾人公仔像賭徼樣，無夾著更加想夾，花當多錢，會危害後

生人；該个高中生一看就知吂十八歲，後生條條，學人哺菸，毋知省儉兜，生人；該个高中生一看就知吂十八歲，後生條條，學人哺菸，毋知省儉兜，

勸話別人个細人仔就像勸話自家个細人仔共樣，錢無賺無關係，愛對得起自勸話別人个細人仔就像勸話自家个細人仔共樣，錢無賺無關係，愛對得起自

家个良心，細人仔全食頭路咧，屋下也過得去，毋使愁勞恁多，心情好，正家个良心，細人仔全食頭路咧，屋下也過得去，毋使愁勞恁多，心情好，正

會身體好。」變阿爸勸話阿姆。會身體好。」變阿爸勸話阿姆。

「阿公啊！你識講過『㓾頭生理有人做，了錢生理無人做』，這幾年「阿公啊！你識講過『㓾頭生理有人做，了錢生理無人做』，這幾年

明明生理恁毋好，逐擺明明生理恁毋好，逐擺𠊎𠊎兜轉來，無麼个人來交關，開店時間又綯死死，阿兜轉來，無麼个人來交關，開店時間又綯死死，阿

公你做麼个毋摎店仔收收起來，你做得哪位去行行尞尞啊！」阿玉細聲細義公你做麼个毋摎店仔收收起來，你做得哪位去行行尞尞啊！」阿玉細聲細義

講。講。

「阿公八十零歲咧，行行尞尞愛體力，逐擺若爸渡「阿公八十零歲咧，行行尞尞愛體力，逐擺若爸渡𠊎𠊎出去尞，轉來後出去尞，轉來後

悿幾下日，這下雖然生理毋好，人客無交關無關係，人客、隔壁鄰舍來打嘴悿幾下日，這下雖然生理毋好，人客無交關無關係，人客、隔壁鄰舍來打嘴

鼓，這下開店雖然係了一息仔錢，就當做了錢買快樂。」阿爸講。鼓，這下開店雖然係了一息仔錢，就當做了錢買快樂。」阿爸講。
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原來阿爸个心肚係恁樣想个，直直到阿爸過身，大哥也過身後，大嫂原來阿爸个心肚係恁樣想个，直直到阿爸過身，大哥也過身後，大嫂

還係「用家養店」維持好多年，社會變遷，佇毋著蝕本忒多，在侄仔个堅持還係「用家養店」維持好多年，社會變遷，佇毋著蝕本忒多，在侄仔个堅持

下，開了八十年个「阿祿哥雜貨店」正經關門咧！ 下，開了八十年个「阿祿哥雜貨店」正經關門咧！ 

後記後記

三年水流東，三年水流西，河壩水還係向海流，雁仔向南飛，雖然時三年水流東，三年水流西，河壩水還係向海流，雁仔向南飛，雖然時

間無法度回轉，阿爸个雜貨店係一種習慣、生活摎回憶。店肚有間無法度回轉，阿爸个雜貨店係一種習慣、生活摎回憶。店肚有𠊎𠊎當多童當多童

年个回憶，經過當多該時代生活个影跡，教會年个回憶，經過當多該時代生活个影跡，教會𠊎𠊎个，就係成長；教會个，就係成長；教會𠊎𠊎心愛心愛

軟、還過盡多待人接物个道理。盡打爽个係，雜貨店掛在門外背个菸酒牌、軟、還過盡多待人接物个道理。盡打爽个係，雜貨店掛在門外背个菸酒牌、

米牌、連阿爸定做有大後棚載貨个舊式自行車，星光半夜全分人偷走了，上米牌、連阿爸定做有大後棚載貨个舊式自行車，星光半夜全分人偷走了，上

網查了正知，這兜這下係古董當值錢，這賊仔一項紀念回憶个東西全無留分網查了正知，這兜這下係古董當值錢，這賊仔一項紀念回憶个東西全無留分

𠊎𠊎。。
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註釋註釋

1.胲哊哊仔：goiˋ rhog rhog er；張口想吃，流口水的樣子。1.胲哊哊仔：goiˋ rhog rhog er；張口想吃，流口水的樣子。

2.2.𤘅𤘅奓：ngaˇ daˇ；形容遲頓愚笨。奓：ngaˇ daˇ；形容遲頓愚笨。

3.笊簍：zauˊ leu；漏勺。3.笊簍：zauˊ leu；漏勺。

4.後棚：heu4.後棚：heu++ pang；竹東海陸腔對自行車後座的說法。 pang；竹東海陸腔對自行車後座的說法。

5.賒數：chaˋ siiˇ；賒帳。5.賒數：chaˋ siiˇ；賒帳。

6.傷重：siongˋ diongˇ；很嚴重。6.傷重：siongˋ diongˇ；很嚴重。
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