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得獎感言

梁純綉

第二名
臺灣客語 / 短篇小說 / 社會組

讀小說，係當餳人个事情，像行入一條彎彎个山路，看著一段一讀小說，係當餳人个事情，像行入一條彎彎个山路，看著一段一

段無共樣个風景，心神會分佢牽等走，不知不覺就沉落去。寫小說，輒段無共樣个風景，心神會分佢牽等走，不知不覺就沉落去。寫小說，輒

常又係當痛苦、當耗神，愛思量人物个心情，安排情節个轉折，一字一常又係當痛苦、當耗神，愛思量人物个心情，安排情節个轉折，一字一

句都愛細義斟酌。毋過，一旦寫到尾聲，無論寫來仰般，該種心境同滿句都愛細義斟酌。毋過，一旦寫到尾聲，無論寫來仰般，該種心境同滿

足，總會分人深深入格。足，總會分人深深入格。
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因爭有話講毋出嘴？還係囥在心肚个話忒久吔，驚怕像甕缸裡肚个鹹因爭有話講毋出嘴？還係囥在心肚个話忒久吔，驚怕像甕缸裡肚个鹹

菜，時間久吔會臭風、會壞忒？今晡日菜，時間久吔會臭風、會壞忒？今晡日𠊎𠊎開始寫信仔分你兜。開始寫信仔分你兜。

正拿出紙筆，吂開始寫，一儕讀小學一年生个細妹仔在該寫字，一個對正拿出紙筆，吂開始寫，一儕讀小學一年生个細妹仔在該寫字，一個對

歲左右个弟弟一行過來，就伸手扡歲左右个弟弟一行過來，就伸手扡11細妹仔字簿仔，摎字簿仔揉到皺皺。細細妹仔字簿仔，摎字簿仔揉到皺皺。細

妹仔當譴，又妹仔當譴，又𢱤𢱤弟弟又緊喊：「你做麼个摎弟弟又緊喊：「你做麼个摎𠊎𠊎个字簿仔揉皺忒，个字簿仔揉皺忒，𠊎𠊎會分先生會分先生

打。」打。」

橫在地泥項个弟弟緊打潑賴、開聲大噭。做阿姆个緊哨哨走過來，揇起橫在地泥項个弟弟緊打潑賴、開聲大噭。做阿姆个緊哨哨走過來，揇起

弟弟，緊問：「哪痛、哪受傷？阿姆惜，阿姆个心肝命袋仔。弟弟，緊問：「哪痛、哪受傷？阿姆惜，阿姆个心肝命袋仔。𠊎𠊎來打阿姊，來打阿姊，

打分佢死。」一臥頭，拿起掃把棍仔對等做阿姊个緊拌打分佢死。」一臥頭，拿起掃把棍仔對等做阿姊个緊拌22緊講：「仰有恁毒緊講：「仰有恁毒

个細妹仔，你老弟還恁細，恁樣个細妹仔，你老弟還恁細，恁樣𢱤𢱤佢，你老弟係有哪爭差，愛仰般摎你阿爸佢，你老弟係有哪爭差，愛仰般摎你阿爸

交代！」細妹仔越勢閃、越勢噭，阿姆就拌越大力。交代！」細妹仔越勢閃、越勢噭，阿姆就拌越大力。

做阿爸个堵堵好轉夜，知了這情形，行到細妹仔面前，無講麼个話，做阿爸个堵堵好轉夜，知了這情形，行到細妹仔面前，無講麼个話，

一巴掌盪過去，細妹仔後退幾下步，險險撞著壁。毋過，細妹仔無噭、無喊一巴掌盪過去，細妹仔後退幾下步，險險撞著壁。毋過，細妹仔無噭、無喊

哦，歸隻人先呆呆哦，歸隻人先呆呆33企等，落尾，戇戇企等，落尾，戇戇44跍在壁角下，緊顫、緊顫。跍在壁角下，緊顫、緊顫。

該畫面像電影樣仔，在腦海裡肚轉就係轉。你兜記得無？該儕細妹仔就該畫面像電影樣仔，在腦海裡肚轉就係轉。你兜記得無？該儕細妹仔就

係係𠊎𠊎呀。呀。
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今晡日，接著阿姆个電話，喊今晡日，接著阿姆个電話，喊𠊎𠊎尋有麼个食吔較有抵抗力个保健食品分尋有麼个食吔較有抵抗力个保健食品分

老弟，恁樣老弟正毋會傳染著肺炎。老弟，恁樣老弟正毋會傳染著肺炎。𠊎𠊎問阿姆除忒這件事情，還有別項無？問阿姆除忒這件事情，還有別項無？

阿姆講：「無」。阿姆講：「無」。

放下手機仔，吾心當像分人挖一大空。舊年大陸疫情嚴重，放下手機仔，吾心當像分人挖一大空。舊年大陸疫情嚴重，𠊎𠊎緊哨哨緊哨哨

仔寄嘴落仔仔寄嘴落仔55轉去；逐日用「微信」聯絡，問你兜身體好無？吩咐你兜少出轉去；逐日用「微信」聯絡，問你兜身體好無？吩咐你兜少出

去，係愛出門去，一定愛戴嘴落仔。去，係愛出門去，一定愛戴嘴落仔。

本來臺灣算安全个，五月開始，疫情嗄嚴重起來，餐廳、剃頭店、健本來臺灣算安全个，五月開始，疫情嗄嚴重起來，餐廳、剃頭店、健

身房……當多關門。你兜有想過妹仔身體好無？會分人傳染無？尤其身房……當多關門。你兜有想過妹仔身體好無？會分人傳染無？尤其𠊎𠊎係靠係靠

摎人捉龍，當作手藝準飯食个，毋係脫體有風險？但係，你兜愁慮个總係老摎人捉龍，當作手藝準飯食个，毋係脫體有風險？但係，你兜愁慮个總係老

弟，毋記得有這儕妹仔。弟，毋記得有這儕妹仔。

五月、六月、七月，連續三隻月，無半儕人客入店。無收入愛仰般繳房五月、六月、七月，連續三隻月，無半儕人客入店。無收入愛仰般繳房

貸、繳店項个屋稅？疫情繼續下去，毋使講繳房貸，大約會先餓死。貸、繳店項个屋稅？疫情繼續下去，毋使講繳房貸，大約會先餓死。

日時頭，日時頭，𠊎𠊎像戇仔坐在店項。看日頭斜斜照入來，停在桌仔个一細角；像戇仔坐在店項。看日頭斜斜照入來，停在桌仔个一細角；

日心仔，日頭本本燒炣炣仔，停在桌面、凳仔、地泥項，亮現又透光，像跈日心仔，日頭本本燒炣炣仔，停在桌面、凳仔、地泥項，亮現又透光，像跈

等有人客會上門。等有人客會上門。

到日頭縮成一條線，凴到日頭縮成一條線，凴 66著門口；無異久，光線無吔──吾希望也無著門口；無異久，光線無吔──吾希望也無

吔。吔。

暗晡頭睡目該下，像煎魚仔樣仔，貶來貶去，睡毋忒。眠床變成一條船暗晡頭睡目該下，像煎魚仔樣仔，貶來貶去，睡毋忒。眠床變成一條船

仔，在拋花作浪个大水裡肚，強強會分大浪食忒。仔，在拋花作浪个大水裡肚，強強會分大浪食忒。
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臺灣政府喊出「全島一命」个口號。其實，在這隻孤島項，臺灣政府喊出「全島一命」个口號。其實，在這隻孤島項，𠊎𠊎無老公、無老公、

無親人、無深交个朋友；連降無親人、無深交个朋友；連降𠊎𠊎个爺哀，電話裡肚講幾句仔關心个話，就毋个爺哀，電話裡肚講幾句仔關心个話，就毋

願分願分𠊎𠊎。有命無命，乜無爭差；係做得睡忒、毋會過清醒也好，麼个愁慮就。有命無命，乜無爭差；係做得睡忒、毋會過清醒也好，麼个愁慮就

無。無。

110  11  3110  11  3

今晡日，今晡日，𠊎𠊎摎老主顧劉先生打嘴鼓。佢係小學先生退休，聽講佢係當有摎老主顧劉先生打嘴鼓。佢係小學先生退休，聽講佢係當有

名望个先生；佢還在小學教書該央時，當多家長希望自家个子弟做得分佢教名望个先生；佢還在小學教書該央時，當多家長希望自家个子弟做得分佢教

著。著。

佢講：「頭擺降第三胎該下，嬰兒仔一下世，家娘慌慌張張就問產婆：佢講：「頭擺降第三胎該下，嬰兒仔一下世，家娘慌慌張張就問產婆：

『係細倈仔還係細妹仔？』」產婆回答：「無帶把个，毋過，生來當好。」『係細倈仔還係細妹仔？』」產婆回答：「無帶把个，毋過，生來當好。」

家娘跈等講：「這儕壞種底仔，厥姆就無降倈仔呀！毋堪撿佢食。」家娘跈等講：「這儕壞種底仔，厥姆就無降倈仔呀！毋堪撿佢食。」

𠊎𠊎問劉先生：「家娘講出恁無道理个話，你有麼个想法？」劉先生敨一問劉先生：「家娘講出恁無道理个話，你有麼个想法？」劉先生敨一

口大氣講：「詏命毋贏，自家降毋出倈仔，愛怨麼人！做月仔該下，口大氣講：「詏命毋贏，自家降毋出倈仔，愛怨麼人！做月仔該下，𠊎𠊎逐日逐日

噭眵、身體噭壞吔，故所現下歸身仔病。」噭眵、身體噭壞吔，故所現下歸身仔病。」

聽吔劉先生个故事，感覺自家本來係半夜仔在深山裡肚行路，四圍聽吔劉先生个故事，感覺自家本來係半夜仔在深山裡肚行路，四圍𫟧𫟧𫟧𫟧

轉，暗索索，忽然間嗄──看著前方不遠處有盞燈火，囥在心肚項幾下十年轉，暗索索，忽然間嗄──看著前方不遠處有盞燈火，囥在心肚項幾下十年

个懵懂，總算有一息息明白哩。个懵懂，總算有一息息明白哩。

細人仔時節，蘋果算當高級个水果。過年該下，阿姆會買一粒拜祖先。細人仔時節，蘋果算當高級个水果。過年該下，阿姆會買一粒拜祖先。

拜好祖先个蘋果，阿姆摎削下來皮分拜好祖先个蘋果，阿姆摎削下來皮分𠊎𠊎食，蘋果裡肚个肉全部分老弟。食，蘋果裡肚个肉全部分老弟。
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老弟兩隻手揢老弟兩隻手揢77等蘋果，喫就係喫，蘋果个水對佢嘴角、手項流流流流等蘋果，喫就係喫，蘋果个水對佢嘴角、手項流流流流

滴下來，有像滴下來，有像𠊎𠊎个口涎水。个口涎水。

天時當熱，阿爸會分五角銀分老弟買冰食，天時當熱，阿爸會分五角銀分老弟買冰食，𠊎𠊎嘛摎阿爸討五角銀，阿爸嘛摎阿爸討五角銀，阿爸

伸出揢起來个拳頭講：「這嘛係五角銀。」伸出揢起來个拳頭講：「這嘛係五角銀。」

老弟擎著五角銀買來个冰像迎龍樣仔，迎過來、迎過去。迎到老弟擎著五角銀買來个冰像迎龍樣仔，迎過來、迎過去。迎到𠊎𠊎面前該面前該

下，還講：「想食無？當好食喔。」下，還講：「想食無？當好食喔。」𠊎𠊎有想食無？當然想啊！就像該蘋果个有想食無？當然想啊！就像該蘋果个

肉，肉，𠊎𠊎嘛當想食。嘛當想食。

𠊎𠊎識摎阿姆討，講想愛食蘋果个肉。阿姆回應：「恁圖食，一息仔東西識摎阿姆討，講想愛食蘋果个肉。阿姆回應：「恁圖食，一息仔東西

愛摎你老弟搶；做阿姊个毋會讓老弟喺。有蘋果皮好食就好偷笑，阿爸阿姆愛摎你老弟搶；做阿姊个毋會讓老弟喺。有蘋果皮好食就好偷笑，阿爸阿姆

還無好食。」還無好食。」

記得，小學二年生該下，有一擺行到姐婆个屋下，想愛問姐婆：「做麼記得，小學二年生該下，有一擺行到姐婆个屋下，想愛問姐婆：「做麼

个吂有弟弟該下，阿爸、阿姆對个吂有弟弟該下，阿爸、阿姆對𠊎𠊎當好，有老弟以後，自家嗄變多額个。做當好，有老弟以後，自家嗄變多額个。做

麼个老弟麼个就有好食，麼个老弟麼个就有好食，𠊎𠊎無好食？」無好食？」

也識一擺，一儕人行到該位，大人毋肯細人仔去搞个大河壩。聽講該大也識一擺，一儕人行到該位，大人毋肯細人仔去搞个大河壩。聽講該大

河壩有水鬼仔盡會捉細人仔。河壩有水鬼仔盡會捉細人仔。𠊎𠊎想，自家係分水鬼仔捉去，阿爸阿姆毋知會想，自家係分水鬼仔捉去，阿爸阿姆毋知會

傷心無？傷心無？

從七歲開始，從七歲開始，𠊎𠊎就輒常想：仰般阿爸阿姆對老弟恁好，對就輒常想：仰般阿爸阿姆對老弟恁好，對𠊎𠊎嗄無平心？嗄無平心？

這問題想吔幾下十年，一直想無解。今晡日聽著劉先生个故事後，一夜之間這問題想吔幾下十年，一直想無解。今晡日聽著劉先生个故事後，一夜之間

就清醒哩──阿爸阿姆對老弟个看待摎寄託就係中國人幾千年以來个觀念：就清醒哩──阿爸阿姆對老弟个看待摎寄託就係中國人幾千年以來个觀念：

重男輕女。認為「一隻倈仔一條龍，一隻妹仔一場空」；倈仔係傳香火个，重男輕女。認為「一隻倈仔一條龍，一隻妹仔一場空」；倈仔係傳香火个，

妹仔係兜別家人个飯碗。妹仔係兜別家人个飯碗。
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上擺寫信分你兜，上擺寫信分你兜，𠊎𠊎講著，終究尋著阿爸阿姆惜老弟个原因。講著，終究尋著阿爸阿姆惜老弟个原因。

國中畢業離開屋下以前，在屋下輒輒聽著个係：「愛愛，這碗飯食忒，國中畢業離開屋下以前，在屋下輒輒聽著个係：「愛愛，這碗飯食忒，

阿姆會發糖仔分你。」「愛愛，會唸1到100，有慶無？」「你看，愛愛生來阿姆會發糖仔分你。」「愛愛，會唸1到100，有慶無？」「你看，愛愛生來

恁好，目珠有神，鼻公又高，耳砣當長，還有福相哪。」該央時，實在當想恁好，目珠有神，鼻公又高，耳砣當長，還有福相哪。」該央時，實在當想

自家係臭耳聾，聽毋著分人聽吔想愛翻腸翻肚个話。自家係臭耳聾，聽毋著分人聽吔想愛翻腸翻肚个話。

毋過，現下毋過，現下𠊎𠊎有另外个想法：阿爸阿姆摎老弟个名仔安做「愛愛」，兩有另外个想法：阿爸阿姆摎老弟个名仔安做「愛愛」，兩

儕世大人个「愛」全部就分佢，分儕世大人个「愛」全部就分佢，分𠊎𠊎个自然就有限。故所，个自然就有限。故所，𠊎𠊎還食得著蘋果還食得著蘋果

皮，有三餐好食，其實，皮，有三餐好食，其實，𠊎𠊎還係愛感謝你兜。還係愛感謝你兜。

阿姆一直無對阿姆一直無對𠊎𠊎講過，毋過，講過，毋過，𠊎𠊎知，知，𠊎𠊎頂項還有兩個阿哥：一個對歲，頂項還有兩個阿哥：一個對歲，

一個兼兼仔會兩歲就爽忒哩。對做人爺哀个人來講，這係當大个打擊，難怪一個兼兼仔會兩歲就爽忒哩。對做人爺哀个人來講，這係當大个打擊，難怪

你兜選擇毋提起、乜毋講。你兜選擇毋提起、乜毋講。

到到𠊎𠊎出世該下，你兜因爭頭前兩隻倈仔爽忒，自然就較惜出世該下，你兜因爭頭前兩隻倈仔爽忒，自然就較惜𠊎𠊎，會摎，會摎𠊎𠊎

搞，麼个東西乜留分搞，麼个東西乜留分𠊎𠊎食。食。

記得讀幼稚園該下，阿爸拿一垤枋仔，削到像細碗公仔大細，中心點打記得讀幼稚園該下，阿爸拿一垤枋仔，削到像細碗公仔大細，中心點打

一隻鐵釘仔做楯仔，面項再纏索仔，親手做一隻極樂仔一隻鐵釘仔做楯仔，面項再纏索仔，親手做一隻極樂仔88分分𠊎𠊎。。

阿爸教阿爸教𠊎𠊎愛仰般搞極樂仔，還示範分愛仰般搞極樂仔，還示範分𠊎𠊎看。佢摎長長幼幼个棉線索仔纏看。佢摎長長幼幼个棉線索仔纏

到陀螺身項，往地泥項一擲到陀螺身項，往地泥項一擲99，該隻極樂仔當轂，該隻極樂仔當轂1010，緊轉、緊轉，當像會跳舞，緊轉、緊轉，當像會跳舞

个人緊捩圓圈仔，个人緊捩圓圈仔，𠊎𠊎看到當入神、當歡喜，摎阿爸緊搭手。阿爸，你有印象看到當入神、當歡喜，摎阿爸緊搭手。阿爸，你有印象

無？無？
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𠊎𠊎愛讀幼稚園該下，阿爸阿姆帶等愛讀幼稚園該下，阿爸阿姆帶等𠊎𠊎去市區買新衫服。買好吔，看著有去市區買新衫服。買好吔，看著有

人賣水蜜桃。其實，人賣水蜜桃。其實，𠊎𠊎毋知該係麼个水果，一直無看過，阿姆乜毋知係麼个毋知該係麼个水果，一直無看過，阿姆乜毋知係麼个

東西，就阿爸知定定，佢講該安做「水蜜桃」。東西，就阿爸知定定，佢講該安做「水蜜桃」。

𠊎𠊎目金金仔緊看，阿爸問目金金仔緊看，阿爸問𠊎𠊎：「想食係無？」：「想食係無？」𠊎𠊎點頭。阿姆講：「恁點頭。阿姆講：「恁

貴，毋好買。」阿爸還係摎褲袋裡肚个錢全部摟出來，雖然該錢正做得買一貴，毋好買。」阿爸還係摎褲袋裡肚个錢全部摟出來，雖然該錢正做得買一

粒有兜仔靠粒有兜仔靠1111著个水蜜桃，毋過著个水蜜桃，毋過𠊎𠊎暢到跳起來。暢到跳起來。

該暗晡食飽夜，阿姆慢慢仔摎水蜜桃个皮剝忒，放在碗肚項；阿爸拿幾該暗晡食飽夜，阿姆慢慢仔摎水蜜桃个皮剝忒，放在碗肚項；阿爸拿幾

下垤舐啊舐，伸个分阿姆。阿姆摎剝完皮个水蜜桃，歸隻仔分下垤舐啊舐，伸个分阿姆。阿姆摎剝完皮个水蜜桃，歸隻仔分𠊎𠊎食。食。

𠊎𠊎毋曾食過像水蜜桃恁甜、恁香、恁有水分个水果，兩隻手揢等水蜜毋曾食過像水蜜桃恁甜、恁香、恁有水分个水果，兩隻手揢等水蜜

桃，喫就係喫，水蜜桃个水對桃，喫就係喫，水蜜桃个水對𠊎𠊎嘴角、手項流流流流滴下來，你兜有印象嘴角、手項流流流流滴下來，你兜有印象

無？無？

寫到這，水蜜桃个氣味湧淰在四周圍。寫到這，水蜜桃个氣味湧淰在四周圍。

111  8  2111  8  2

昨暗晡睡目該下緊發夢。夢中：「一儕五、六歲个細妹仔歸身仔烏疏滴昨暗晡睡目該下緊發夢。夢中：「一儕五、六歲个細妹仔歸身仔烏疏滴

溚，歸頭那就係蝨嫲。行到路脣，緊看地泥項有麼个東西好拈來食；看著一溚，歸頭那就係蝨嫲。行到路脣，緊看地泥項有麼个東西好拈來食；看著一

細角个餅仔、人家丟忒个羊角仔、吂好食个酸柑，寶貝樣仔拈起來食。」細角个餅仔、人家丟忒个羊角仔、吂好食个酸柑，寶貝樣仔拈起來食。」𠊎𠊎

懵懵懂懂，煞猛个喊：「恁垃圾，毋好食！」懵懵懂懂，煞猛个喊：「恁垃圾，毋好食！」

迷迷痴痴，又發另外一隻夢：「三更半夜，零下十度个天時，兩公婆摎迷迷痴痴，又發另外一隻夢：「三更半夜，零下十度个天時，兩公婆摎

一隻正出世个嬰兒仔，稈索包包仔，放在箱肚項，拿到山頂項放。嬰兒仔噭一隻正出世个嬰兒仔，稈索包包仔，放在箱肚項，拿到山頂項放。嬰兒仔噭

眵聲像幼幼个風，到你耳公脣項窸窸窣窣。」眵聲像幼幼个風，到你耳公脣項窸窸窣窣。」𠊎𠊎雞嫲皮緊起，歸身仔緊顫。雞嫲皮緊起，歸身仔緊顫。
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人講：「日時頭想麼个，暗晡頭就會發麼个。」有影喔！昨暗晡發个夢人講：「日時頭想麼个，暗晡頭就會發麼个。」有影喔！昨暗晡發个夢

就係這多日以來自家想个。就係這多日以來自家想个。

阿姆，還記得無？有一擺姐婆來屋下，講起阿姨分人摎阿姆，還記得無？有一擺姐婆來屋下，講起阿姨分人摎𠊎𠊎上下月仔出世上下月仔出世

嬰兒仔，原來係分一儕目瞨嬰兒仔，原來係分一儕目瞨1212个婦人家拈去，該婦人家無降，看到路脣有嬰个婦人家拈去，該婦人家無降，看到路脣有嬰

兒仔，雖然係細妹仔，嘛愛帶轉去畜。衰過，跈著目瞨个阿姆，毋成食、毋兒仔，雖然係細妹仔，嘛愛帶轉去畜。衰過，跈著目瞨个阿姆，毋成食、毋

成著。成著。

該下，該下，𠊎𠊎聽著這事情，第一個想法就係：「好在唷，阿姆無摎聽著這事情，第一個想法就係：「好在唷，阿姆無摎𠊎𠊎丟到路丟到路

脣項。」現下愐起來，一九八零年到二零零零年，大陸政府實行「一胎化」脣項。」現下愐起來，一九八零年到二零零零年，大陸政府實行「一胎化」

政策。該下政策。該下𠊎𠊎也知人我哩：莊項个林屋个心臼偷偷仔擐第二胎，「計畫生也知人我哩：莊項个林屋个心臼偷偷仔擐第二胎，「計畫生

育」單位个人，出動五、六儕去佢屋下捉人。林屋个心臼走去山頂項囥育」單位个人，出動五、六儕去佢屋下捉人。林屋个心臼走去山頂項囥1313。。

執法人員無捉著人，摎佢屋下个三門櫃、桌凳、碗櫥扛走；還摎窗門个玻璃執法人員無捉著人，摎佢屋下个三門櫃、桌凳、碗櫥扛走；還摎窗門个玻璃

敲爛……敲爛……

該八十零歲个家娘跪在地泥項，噭就係噭，拜託對方通融。屋仔變到恁該八十零歲个家娘跪在地泥項，噭就係噭，拜託對方通融。屋仔變到恁

悽慘，愛仰般生活？鄰舍圍揫揫過來看，無人敢阻擋、無人敢講話。悽慘，愛仰般生活？鄰舍圍揫揫過來看，無人敢阻擋、無人敢講話。

𠊎𠊎个舅姆偷擐第二胎，肚屎擐會有八個月大哩。有人走去通報，「計畫个舅姆偷擐第二胎，肚屎擐會有八個月大哩。有人走去通報，「計畫

生育」單位，共樣出動五、六儕，強押舅姆上車，帶去醫院落胎。結果──生育」單位，共樣出動五、六儕，強押舅姆上車，帶去醫院落胎。結果──

一屍兩命。一屍兩命。

單位還毋核准家屬領屍體，講个舅姆「無配合社會主義，全屍就毋合單位還毋核准家屬領屍體，講个舅姆「無配合社會主義，全屍就毋合

格。」格。」
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「計畫生育」單位恁嚴條，中國人「降倈仔，老吔正有保障」个想法又「計畫生育」單位恁嚴條，中國人「降倈仔，老吔正有保障」个想法又

恁難敲忒，故所，當多降了妹仔个人，摎妹仔放到路脣分人拈，較衰過个還恁難敲忒，故所，當多降了妹仔个人，摎妹仔放到路脣分人拈，較衰過个還

有直接埋忒。有直接埋忒。𠊎𠊎想，當時該種个情況下，想，當時該種个情況下，𠊎𠊎還做得留在屋下，無分人丟忒、還做得留在屋下，無分人丟忒、

無分人埋忒，真係愛感謝你兜。無分人埋忒，真係愛感謝你兜。

112  1  22112  1  22

今晡日係大年初一，算起來自家有十年無轉湖南過年。今晡日係大年初一，算起來自家有十年無轉湖南過年。

講起過年，又想著從會賺錢以來，年三十暗晡，講起過年，又想著從會賺錢以來，年三十暗晡，𠊎𠊎總會包矺年錢總會包矺年錢1414分你分你

兜，一儕包人民幣六百個銀，錢毋多，毋過，係子女个心意。兜，一儕包人民幣六百個銀，錢毋多，毋過，係子女个心意。

老實講，老實講，𠊎𠊎在工廠上班，一隻月三百個銀，扣除伙食費、宿舍費，伸下在工廠上班，一隻月三百個銀，扣除伙食費、宿舍費，伸下

來个錢有限，也算盡來个錢有限，也算盡𠊎𠊎个力量吔。个力量吔。

桌項个火鑊拋拋滾，其實，當像桌項个火鑊拋拋滾，其實，當像𠊎𠊎个心情。因爭，愛聽你兜講：王屋个个心情。因爭，愛聽你兜講：王屋个

妹仔包分佢爺哀人民幣三千個銀，江屋个倈仔買紙炮仔就花忒人民幣五千個妹仔包分佢爺哀人民幣三千個銀，江屋个倈仔買紙炮仔就花忒人民幣五千個

銀……佢兜實在會、實在慶。銀……佢兜實在會、實在慶。

可能你兜心肚項當欽羨別人个子弟恁有出息、恁會賺錢，故所，逐年可能你兜心肚項當欽羨別人个子弟恁有出息、恁會賺錢，故所，逐年

圍爐該下，就愛拿這來講。毋過，子女聽起來當有壓力。表面項，圍爐該下，就愛拿這來講。毋過，子女聽起來當有壓力。表面項，𠊎𠊎緊食菜緊食菜

飯，其實心肚項當閼飯，其實心肚項當閼1515。從細就分你兜嫌，出社會賺錢還係無才調；賺个錢。從細就分你兜嫌，出社會賺錢還係無才調；賺个錢

摎別人比起來，像鼻屎恁多仔。摎別人比起來，像鼻屎恁多仔。

老實講，老實講，𠊎𠊎異驚過年。過年，總係加深自家係無能力个感覺。離婚以異驚過年。過年，總係加深自家係無能力个感覺。離婚以

後，阿爸認為後，阿爸認為𠊎𠊎瀉你兜个面子，毋瀉你兜个面子，毋𠊎𠊎轉去過年，自家也準堵好。毋過，逐年轉去過年，自家也準堵好。毋過，逐年
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過年，過年，𠊎𠊎就會在街項行來行去，看逐家逐戶燈火通明，偷聽偷看屋肚項个人就會在街項行來行去，看逐家逐戶燈火通明，偷聽偷看屋肚項个人

歡喜靂天、哈哈大㖸个景致。歡喜靂天、哈哈大㖸个景致。

過年前，過年前，𠊎𠊎開始接觸基督教，因爭有一儕主顧客帶開始接觸基督教，因爭有一儕主顧客帶𠊎𠊎去教堂。牧師講愛去教堂。牧師講愛

摎摎𠊎𠊎禱告，佢摎手放在禱告，佢摎手放在𠊎𠊎頭那項，講：「細人仔，你受苦吔。天頂項个阿爸頭那項，講：「細人仔，你受苦吔。天頂項个阿爸

知你心肚項个委屈……」知你心肚項个委屈……」

毋知做麼个，聽著「你受苦吔。」這句話定定，毋知做麼个，聽著「你受苦吔。」這句話定定，𠊎𠊎就心頭緊起寒毛菇，就心頭緊起寒毛菇，

目汁濫泔。四十零歲吔，第一擺有人知目汁濫泔。四十零歲吔，第一擺有人知𠊎𠊎辛苦、知辛苦、知𠊎𠊎心肚有委屈；第一擺聽心肚有委屈；第一擺聽

著有人安慰著有人安慰𠊎𠊎个話，實在當好。个話，實在當好。

有人知心知腹，當然分人燒暖个感覺；有人知心知腹，當然分人燒暖个感覺；𠊎𠊎又想起細人時節，分人嫌个日又想起細人時節，分人嫌个日

仔。仔。

讀小學三年生該下，先生認為讀小學三年生該下，先生認為𠊎𠊎跳舞跳來異好，建議跳舞跳來異好，建議𠊎𠊎參加學校个社參加學校个社

團，愛先買跳舞个舞鞋摎舞裙。團，愛先買跳舞个舞鞋摎舞裙。𠊎𠊎暢到像揚蝶仔暢到像揚蝶仔1616，歡歡喜喜同阿爸講這件，歡歡喜喜同阿爸講這件

事情。阿爸个回答係：「生來靚个人正做得跳舞。你鼻公平平、目珠細細粒事情。阿爸个回答係：「生來靚个人正做得跳舞。你鼻公平平、目珠細細粒

仔，矮矮肥肥；摎人擐鞋，人就嫌，還想跳麼个舞？」仔，矮矮肥肥；摎人擐鞋，人就嫌，還想跳麼个舞？」

𠊎𠊎聽吔以後，嘴巴巴，頭那昏昏，毋知愛仰般接嘴，頭犁犁離開。聽吔以後，嘴巴巴，頭那昏昏，毋知愛仰般接嘴，頭犁犁離開。𠊎𠊎感感

覺，阿爸个話會比寒風還較利。覺，阿爸个話會比寒風還較利。

讀五年生時節，自家也知愛派頭。寒天該下，輒常落雪。看著細妹同讀五年生時節，自家也知愛派頭。寒天該下，輒常落雪。看著細妹同

學著紅色、黃色个襖婆，親像揚尾仔迎來迎去，實在當欽羨佢兜。學著紅色、黃色个襖婆，親像揚尾仔迎來迎去，實在當欽羨佢兜。𠊎𠊎摎阿姆摎阿姆

講：「買一領襖婆分講：「買一領襖婆分𠊎𠊎著，好無？」阿姆一句話：「無錢。」著，好無？」阿姆一句話：「無錢。」
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毋過，該年老弟有三領新襖婆。毋過，該年老弟有三領新襖婆。

對五年生到小學畢業，兩年个寒天，對五年生到小學畢業，兩年个寒天，𠊎𠊎著个係阿姆做細妹人該下著過著个係阿姆做細妹人該下著過

个，深咖啡色个襖巴，因爭褪色哩，該色目有像鐵仔生鹵个色。又因爭細領个，深咖啡色个襖巴，因爭褪色哩，該色目有像鐵仔生鹵个色。又因爭細領

吔，著起來狹蹶蹶吔，著起來狹蹶蹶1717，像包粽仔。，像包粽仔。

五年生个細妹仔，身體開始發育。班項个細倈仔同學，輒輒挑事──挺五年生个細妹仔，身體開始發育。班項个細倈仔同學，輒輒挑事──挺

胸、翹屎胐──學胸、翹屎胐──學𠊎𠊎行路，其他个同學哈哈大㖸，笑到橫笐橫袋行路，其他个同學哈哈大㖸，笑到橫笐橫袋1818。。

阿爸阿姆，你兜知無？從五年生到畢業，阿爸阿姆，你兜知無？從五年生到畢業，𠊎𠊎日日頭磬磬，背蝦蝦日日頭磬磬，背蝦蝦1919，書，書

包仔揢緪緪包仔揢緪緪2020去學校。去學校。

轉來屋下，聽著个係阿爸神投投轉來屋下，聽著个係阿爸神投投2121仔同阿姆講：「同事阿腦愛愛生來斯仔同阿姆講：「同事阿腦愛愛生來斯

文，當像明星劉德華。」老弟對等日曆，正確唸出：「星期一、星期二、星文，當像明星劉德華。」老弟對等日曆，正確唸出：「星期一、星期二、星

期三……」阿爸暢到緊搭手緊講：「這儕細人仔頭腦好，愛好好培養，就算期三……」阿爸暢到緊搭手緊講：「這儕細人仔頭腦好，愛好好培養，就算

賣屋仔，也愛分佢讀書。」賣屋仔，也愛分佢讀書。」

112  7  6112  7  6

今晡日打掃屋下，看著倈仔小學四年生該下寫个作文，題目係〈今晡日打掃屋下，看著倈仔小學四年生該下寫个作文，題目係〈𠊎𠊎屋屋

下〉：「下〉：「𠊎𠊎屋下無阿公、阿婆、阿爸、伯母、叔叔……屋下除忒屋下無阿公、阿婆、阿爸、伯母、叔叔……屋下除忒𠊎𠊎，就淨阿，就淨阿

姆一儕人。有人喊佢『大陸妹』，佢講，佢心肚較想別人喊佢『大陸細阿妹姆一儕人。有人喊佢『大陸妹』，佢講，佢心肚較想別人喊佢『大陸細阿妹

仔』，感覺較順耳。阿姆个頭路係摎人捉龍，應該係當辛苦个工作，佢个手仔』，感覺較順耳。阿姆个頭路係摎人捉龍，應該係當辛苦个工作，佢个手

指有兜仔變形。暗晡頭睡目該下，換指有兜仔變形。暗晡頭睡目該下，換𠊎𠊎摎佢捉龍，撚一下佢个肩胛，捶一下摎佢捉龍，撚一下佢个肩胛，捶一下

佢个背囊，佢當歡喜，緊講：『實在還鬆爽！』佢个背囊，佢當歡喜，緊講：『實在還鬆爽！』𠊎𠊎个全屋下人，雖然就正兩个全屋下人，雖然就正兩

儕人，毋過，儕人，毋過，𠊎𠊎感覺自家當幸福。」感覺自家當幸福。」
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看完倈仔个作文，自家又笑又噭，又有一種倈仔寫个──幸福个感覺。看完倈仔个作文，自家又笑又噭，又有一種倈仔寫个──幸福个感覺。

倈仔國中畢業該下，朋友摎倈仔國中畢業該下，朋友摎𠊎𠊎建議，分佢去讀建教合作班，半工半讀，建議，分佢去讀建教合作班，半工半讀，

較省錢。倈仔有自家个打算──佢想讀高中、讀大學、讀研究所。較省錢。倈仔有自家个打算──佢想讀高中、讀大學、讀研究所。𠊎𠊎省死省省死省

命，囥錢好分佢達成願望。命，囥錢好分佢達成願望。

倈仔讀高中該央時，加入田徑隊。參加个隊員愛著專門走路用个運動倈仔讀高中該央時，加入田徑隊。參加个隊員愛著專門走路用个運動

鞋，一雙鞋仔講愛三千個銀。佢毋敢摎鞋，一雙鞋仔講愛三千個銀。佢毋敢摎𠊎𠊎拿，偷偷仔去打工。拿，偷偷仔去打工。𠊎𠊎知吔以後，知吔以後，

摎倈仔講：「錢个事情，阿姆會想辦法。你就安心參加田徑隊，愛打工賺摎倈仔講：「錢个事情，阿姆會想辦法。你就安心參加田徑隊，愛打工賺

錢，等畢業正來。」錢，等畢業正來。」

阿爸阿姆，阿爸阿姆，𠊎𠊎分倈仔讀書、培養佢，毋係因爭佢係細倈仔，也毋係為分倈仔讀書、培養佢，毋係因爭佢係細倈仔，也毋係為

著傳宗接代。著傳宗接代。𠊎𠊎認為這係做爺哀个責任，摎佢將來會毋會奉待認為這係做爺哀个責任，摎佢將來會毋會奉待𠊎𠊎，，𠊎𠊎無去計無去計

較，乜無要緊。較，乜無要緊。

𠊎𠊎平常去食自助餐，正有點一個菜、一碗飯，有飽就好。毋過，特別个平常去食自助餐，正有點一個菜、一碗飯，有飽就好。毋過，特別个

日仔，日仔，𠊎𠊎會藉口帶倈仔去食麥當勞、食牛排，分佢去見世面。會藉口帶倈仔去食麥當勞、食牛排，分佢去見世面。𠊎𠊎希望倈仔毋希望倈仔毋

會因爭屋下環境艱苦就感覺自卑；會因爭屋下環境艱苦就感覺自卑；𠊎𠊎希望佢胸膛挺起來。希望佢胸膛挺起來。

講著讀書，自家毋知流過幾多目汁。國中畢業該下，先生認為班項排名講著讀書，自家毋知流過幾多目汁。國中畢業該下，先生認為班項排名

前六名个同學，有機會入省城个高中，前六名个同學，有機會入省城个高中，𠊎𠊎係其中一儕。吂知，阿爸早經安排係其中一儕。吂知，阿爸早經安排

好，愛摎好，愛摎𠊎𠊎送去佢單位个工廠上班。送去佢單位个工廠上班。

𠊎𠊎逐日噭眵，摎阿姆講：「逐日噭眵，摎阿姆講：「𠊎𠊎還愛讀高中，分還愛讀高中，分𠊎𠊎讀高中。讀到高中以讀高中。讀到高中以

後，後，𠊎𠊎會自家想辦法繳學費。」阿姆回應：「這事情愛你阿爸主意。細妹人會自家想辦法繳學費。」阿姆回應：「這事情愛你阿爸主意。細妹人

有讀到國中，識字，就毋會分人騙，恁樣就當好吔。」阿爸喋喋滾有讀到國中，識字，就毋會分人騙，恁樣就當好吔。」阿爸喋喋滾2222在在𠊎𠊎面面

前講：「當多人想愛入該工廠，佢兜係賣前講：「當多人想愛入該工廠，佢兜係賣𠊎𠊎面子，你正做得入去。」面子，你正做得入去。」

581



𠊎𠊎怨嘆：其實，你兜有能力做得分怨嘆：其實，你兜有能力做得分𠊎𠊎讀高中个。毋過，你兜硬硬想摎錢讀高中个。毋過，你兜硬硬想摎錢

省起來分老弟讀書、分老弟買屋仔、分老弟討餔娘。省起來分老弟讀書、分老弟買屋仔、分老弟討餔娘。

你兜知無？見擺聽著國中个同學，有人做先生个、有人開幼稚園个，也你兜知無？見擺聽著國中个同學，有人做先生个、有人開幼稚園个，也

有人做教授个……有人做教授个……𠊎𠊎就會當閼。想起來，佢兜學業成績比就會當閼。想起來，佢兜學業成績比𠊎𠊎較差，嗄有這成較差，嗄有這成

就。就。

112  12  1112  12  1

想起來異生趣，想起來異生趣，𠊎𠊎毋識寫信仔分人，也無想過愛寫信仔分人。自從寫信毋識寫信仔分人，也無想過愛寫信仔分人。自從寫信

分你兜後，就有一種擇菜仔个心情。擇菜，係愛摎壞忒个、老忒个，抑係毋分你兜後，就有一種擇菜仔个心情。擇菜，係愛摎壞忒个、老忒个，抑係毋

罅熟个擇開；罅熟个擇開；𠊎𠊎寫信仔乜係恁樣，愛摎難過个、傷心个、怨嘆个，一個一個寫信仔乜係恁樣，愛摎難過个、傷心个、怨嘆个，一個一個

个攉忒。个攉忒。

𠊎𠊎異大正知，阿爸為著得子，既經䌈忒个阿爸，還係下定決心走去醫異大正知，阿爸為著得子，既經䌈忒个阿爸，還係下定決心走去醫

院，經過三擺个手術正成功。當時自家無麼个感覺，現下想起來，有較了解院，經過三擺个手術正成功。當時自家無麼个感覺，現下想起來，有較了解

你兜會恁惜老弟，實在係得來毋容易。你兜會恁惜老弟，實在係得來毋容易。

二零一三年，政府公布：兩公婆當中，有一方係單丁子女做得降第二二零一三年，政府公布：兩公婆當中，有一方係單丁子女做得降第二

胎。想著該央時阿爸知著這消息毋知幾歡喜，就算愛動手術恁多擺，嘛甘願胎。想著該央時阿爸知著這消息毋知幾歡喜，就算愛動手術恁多擺，嘛甘願

頭那洗落去頭那洗落去2323，摎佢賭一擺。，摎佢賭一擺。

記得阿姆識摎記得阿姆識摎𠊎𠊎講：「大家就講你爸生來斯文，高中畢業，仰會討毋識講：「大家就講你爸生來斯文，高中畢業，仰會討毋識

字个、矮矮肥肥个細阿妹仔做餔娘？該央時，你爸來到湘西鳳凰，講麼个讀字个、矮矮肥肥个細阿妹仔做餔娘？該央時，你爸來到湘西鳳凰，講麼个讀

書人愛學耕田、做耕田人。佢長沙个老屋，有幾下家金仔店。係大少爺，該書人愛學耕田、做耕田人。佢長沙个老屋，有幾下家金仔店。係大少爺，該

雙手白白嫩嫩，做無一日事，手就溜皮、出血。雙手白白嫩嫩，做無一日事，手就溜皮、出血。𠊎𠊎拿土豆分佢食，佢問拿土豆分佢食，佢問𠊎𠊎：：
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『係麼个』──佢從細無食過，平常食个係白米飯个。毋係你姐公摎『係麼个』──佢從細無食過，平常食个係白米飯个。毋係你姐公摎𠊎𠊎，佢，佢

會餓死。」會餓死。」

「結婚以後，錢銀全部佢管，愛買麼个東西，摎佢拿錢，跈上跈下，「結婚以後，錢銀全部佢管，愛買麼个東西，摎佢拿錢，跈上跈下，

像狗仔樣。三餐飯添便便、筷仔擺好好，還嫌像狗仔樣。三餐飯添便便、筷仔擺好好，還嫌𠊎𠊎毋好。對毋好。對𠊎𠊎講話總係大細講話總係大細

聲；講無兩句，就出嘴講：『番嫲知無个？聲；講無兩句，就出嘴講：『番嫲知無个？𠊎𠊎前世㓾你，毋記得抽刀前世㓾你，毋記得抽刀2424，係，係

無？』」無？』」

愐起阿姆个話，想起阿爸為著得一子个積極，自家又有一個想法：原愐起阿姆个話，想起阿爸為著得一子个積極，自家又有一個想法：原

來阿爸認為自家係讀書人，看毋起阿姆係毋識字个山項人；又因爭來阿爸認為自家係讀書人，看毋起阿姆係毋識字个山項人；又因爭𠊎𠊎生來像生來像

阿姆，連帶就看輕阿姆，連帶就看輕𠊎𠊎。吂有老弟時節，還念在係自家个骨肉；下後有吔老弟。吂有老弟時節，還念在係自家个骨肉；下後有吔老弟

後，一心一意對佢好，對後，一心一意對佢好，對𠊎𠊎只有多額摎厭煩。阿姆驚阿爸，總係順等阿爸个只有多額摎厭煩。阿姆驚阿爸，總係順等阿爸个

意思。難怪意思。難怪𠊎𠊎從細做麼个就毋著──原來，毋係從細做麼个就毋著──原來，毋係𠊎𠊎做毋好，係做毋好，係𠊎𠊎生來毋對，生來毋對，

遺傳著阿姆个神款仔。遺傳著阿姆个神款仔。

113  10  6113  10  6

捉龍个生理異好，一日做得做五、六儕人，故所，恁久無寫信分你兜。捉龍个生理異好，一日做得做五、六儕人，故所，恁久無寫信分你兜。

逐日下班以後，全身痠痛，逐日下班以後，全身痠痛，𠊎𠊎正係需要分人捉龍个人。無辦法，為著繳正係需要分人捉龍个人。無辦法，為著繳

房貸、繳倈仔个學費，只有靠這雙手煞猛个做。房貸、繳倈仔个學費，只有靠這雙手煞猛个做。

舊年，倈仔過去讀書該下，有先轉湖南看你兜。阿爸包一個紅包分你外舊年，倈仔過去讀書該下，有先轉湖南看你兜。阿爸包一個紅包分你外

孫，鼓勵佢好好讀書。畢業以後，尋一個好頭路，毋好像阿姆恁樣，做下階孫，鼓勵佢好好讀書。畢業以後，尋一個好頭路，毋好像阿姆恁樣，做下階

層人士做个頭路。層人士做个頭路。

阿爸，這係你第二擺講阿爸，這係你第二擺講𠊎𠊎做个頭路係下階層人士做个。十年前，做个頭路係下階層人士做个。十年前，𠊎𠊎決決

定離婚，你講：「離婚以後，在鼻屎恁大个國家，你愛靠麼个生活？」定離婚，你講：「離婚以後，在鼻屎恁大个國家，你愛靠麼个生活？」𠊎𠊎回回
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答：「摎人捉龍。」你跈等講：「你離婚，又做摎人捉龍个工作，做个全係答：「摎人捉龍。」你跈等講：「你離婚，又做摎人捉龍个工作，做个全係

毋名譽个事情。今年過年毋好轉來。別人離婚，有屋仔、有車仔，逐日毋使毋名譽个事情。今年過年毋好轉來。別人離婚，有屋仔、有車仔，逐日毋使

上班就有人按月寄錢。你離婚，麼个就無，連該倈仔，做阿爸个就無畜。」上班就有人按月寄錢。你離婚，麼个就無，連該倈仔，做阿爸个就無畜。」

𠊎𠊎摎手機仔放遠遠，隨在阿爸个聲音在空氣中流動，無應嘴、無回話，摎手機仔放遠遠，隨在阿爸个聲音在空氣中流動，無應嘴、無回話，

呆呆坐等。該日，呆呆坐等。該日，𠊎𠊎歸日仔無食飯。歸日仔無食飯。

也從該年開始，也從該年開始，𠊎𠊎就無轉湖南過年。就無轉湖南過年。

第二到聽著這句話，第二到聽著這句話，𠊎𠊎拂一下仔頭，敨一大口氣。隨後行到冰箱脣項，拂一下仔頭，敨一大口氣。隨後行到冰箱脣項，

拿出一粒蘋果，慢慢仔摎蘋果皮削下來；又慢慢仔一細口一細口咬蘋果个拿出一粒蘋果，慢慢仔摎蘋果皮削下來；又慢慢仔一細口一細口咬蘋果个

肉，緊咬緊香。肉，緊咬緊香。

離開學校以後，離開學校以後，𠊎𠊎去廣州个工廠上班。領著人生第一份薪水該日，自家去廣州个工廠上班。領著人生第一份薪水該日，自家

趕燒趕熱就去買一粒又大又紅个蘋果來食。以後見擺，毋論心情好抑係慍悴趕燒趕熱就去買一粒又大又紅个蘋果來食。以後見擺，毋論心情好抑係慍悴

个時候，就會去買蘋果、食蘋果。就像現下，嘛尋蘋果來食。个時候，就會去買蘋果、食蘋果。就像現下，嘛尋蘋果來食。

聽著阿爸加一到講聽著阿爸加一到講𠊎𠊎做个係下階層人士做个頭路，心肚項竄出一股像火做个係下階層人士做个頭路，心肚項竄出一股像火

山爆發个力量。歸肚屎个痛腸、怨氣，強強就會湧往出，一定一定愛摎你兜山爆發个力量。歸肚屎个痛腸、怨氣，強強就會湧往出，一定一定愛摎你兜

講清楚──講清楚──

阿爸，阿爸，𠊎𠊎在臺灣二十五年哩。在這異鄉，除忒一個愛自家畜个倈仔，無在臺灣二十五年哩。在這異鄉，除忒一個愛自家畜个倈仔，無

親無戚。就靠這雙手摎人捉龍，親無戚。就靠這雙手摎人捉龍，𠊎𠊎有一個二十坪左右个屋竇，你兜有感覺有一個二十坪左右个屋竇，你兜有感覺𠊎𠊎

異慶無？異慶無？

分分𠊎𠊎捉龍个人客，毋單淨變成老主顧，還會摎捉龍个人客，毋單淨變成老主顧，還會摎𠊎𠊎介紹人客。十幾年下介紹人客。十幾年下

來，來，𠊎𠊎為佢兜服務，佢兜變成吾朋友。有一個摎為佢兜服務，佢兜變成吾朋友。有一個摎𠊎𠊎異有講个老主顧講過，佢異有講个老主顧講過，佢
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當欽服當欽服𠊎𠊎──無妹家、結過婚現下又打單身，單靠一雙手，無任何支援，竟──無妹家、結過婚現下又打單身，單靠一雙手，無任何支援，竟

然做得有自家个屋竇，還有能力分倈仔轉大陸讀書。然做得有自家个屋竇，還有能力分倈仔轉大陸讀書。

第一擺聽著有人阿腦第一擺聽著有人阿腦𠊎𠊎，，𠊎𠊎目眶仔溼溼。一路里來，目眶仔溼溼。一路里來，𠊎𠊎只有分人嫌、分只有分人嫌、分

人惱。現下，有人講人惱。現下，有人講𠊎𠊎當會、當有才調，當會、當有才調，𠊎𠊎感覺著敨氣較順暢，行路乜較有感覺著敨氣較順暢，行路乜較有

精神哩。精神哩。

逐禮拜二下晝頭三點，有一位林先生會來載逐禮拜二下晝頭三點，有一位林先生會來載𠊎𠊎去佢屋下，摎佢阿姆捉去佢屋下，摎佢阿姆捉

龍。這儕阿婆因爭識中風，見係䟘床抑係對凳仔項企起來，就當困難，愛屋龍。這儕阿婆因爭識中風，見係䟘床抑係對凳仔項企起來，就當困難，愛屋

下人下人𢯭𢯭手。經過手。經過𠊎𠊎半年个時間摎佢捉龍，這下，䟘、坐、睡就當溜掠半年个時間摎佢捉龍，這下，䟘、坐、睡就當溜掠2525。見。見

擺去到林屋，歸家人就喊擺去到林屋，歸家人就喊𠊎𠊎「師傅」，對「師傅」，對𠊎𠊎當客氣，又緊講：「好在師傅个當客氣，又緊講：「好在師傅个

技術恁好，好在堵著貴人，阿婆正做得行動較方便。」技術恁好，好在堵著貴人，阿婆正做得行動較方便。」

另外有一位吳先生，發纏蛇腰另外有一位吳先生，發纏蛇腰2626，傷著面項个神經，嘴嗄變到歪歪。佢，傷著面項个神經，嘴嗄變到歪歪。佢

係生理人，下南上北愛摎人談生理，嘴歪歪，總係毋好看相。佢姊係係生理人，下南上北愛摎人談生理，嘴歪歪，總係毋好看相。佢姊係𠊎𠊎主顧主顧

客，喊佢來分客，喊佢來分𠊎𠊎捉龍。經過一年个調理，嘴加當正，講話也當清楚，佢姊輒捉龍。經過一年个調理，嘴加當正，講話也當清楚，佢姊輒

常摎人講：「常摎人講：「𠊎𠊎係佢老弟个貴人。」係佢老弟个貴人。」

阿爸，你認為阿爸，你認為𠊎𠊎做个係下階層人士做个頭路；外鄉个人反倒轉來講做个係下階層人士做个頭路；外鄉个人反倒轉來講𠊎𠊎係係

貴人，你有麼个想法無？貴人，你有麼个想法無？

114  3  5114  3  5

舊年，舊年，𠊎𠊎子宮大量來血，先生講愛開刀，摎子宮拿忒。聽著愛手術，心子宮大量來血，先生講愛開刀，摎子宮拿忒。聽著愛手術，心

肚當多毋自在：萬一手術有哪毋堵好哩？萬一麻醉落去後，毋會再清醒哩？肚當多毋自在：萬一手術有哪毋堵好哩？萬一麻醉落去後，毋會再清醒哩？

倈仔一儕人在外鄉，該愛仰般？想東想西，睡毋落覺。倈仔一儕人在外鄉，該愛仰般？想東想西，睡毋落覺。
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愛去手術个幾日前，愛去手術个幾日前，𠊎𠊎摎屋下打掃淨浰，東西放整齊；寫一封信仔分倈摎屋下打掃淨浰，東西放整齊；寫一封信仔分倈

仔，交代銀行个貸款、郵局儲金簿，還有屋下个權狀──這兜全係重要个文仔，交代銀行个貸款、郵局儲金簿，還有屋下个權狀──這兜全係重要个文

件。件。

也想愛摎你兜表示感謝，也想愛摎你兜表示感謝，𠊎𠊎去打細金指，分你兜各有一隻作紀念；老弟去打細金指，分你兜各有一隻作紀念；老弟

乜有一隻。還有，這封吂有寄出去个信仔。乜有一隻。還有，這封吂有寄出去个信仔。

「時做時當，無米煮番薯湯。」「時做時當，無米煮番薯湯。」𠊎𠊎擐起包袱仔就來入院。毋過，入院擐起包袱仔就來入院。毋過，入院

該下，又堵著另外一項問題：手術愛簽家屬同意書。無親無戚，倈仔又在大該下，又堵著另外一項問題：手術愛簽家屬同意書。無親無戚，倈仔又在大

陸，該愛尋麼人簽哩？後尾，只有拜託里長，請佢代簽。陸，該愛尋麼人簽哩？後尾，只有拜託里長，請佢代簽。

天公有惜天公有惜𠊎𠊎，，𠊎𠊎順利出院。轉到屋下，看著自家交代分倈仔个信仔、整順利出院。轉到屋下，看著自家交代分倈仔个信仔、整

理个文件，還有寫分你兜个信仔，理个文件，還有寫分你兜个信仔，𠊎𠊎个目汁又流下來吔。个目汁又流下來吔。

里長係熱心个人，里長係熱心个人，𠊎𠊎出院後，佢還䟓工來看出院後，佢還䟓工來看𠊎𠊎。又愛摎。又愛摎𠊎𠊎申請「弱勢家申請「弱勢家

庭補助金」。庭補助金」。𠊎𠊎摎對方講：「你个好意，摎對方講：「你个好意，𠊎𠊎心領。毋過，心領。毋過，𠊎𠊎想靠自家。想靠自家。𠊎𠊎个个

日仔，苦係苦，毋過還過得去。」日仔，苦係苦，毋過還過得去。」

見擺堵著里長，佢就會講：「見擺堵著里長，佢就會講：「𠊎𠊎當欽服你，你係湖南人，嗄有當欽服你，你係湖南人，嗄有𠊎𠊎客家人客家人

恁樣个硬直、恁肯食苦个精神。」恁樣个硬直、恁肯食苦个精神。」

阿爸阿姆，你兜妹仔有擔硬無？值得鼓勵無？阿爸阿姆，你兜妹仔有擔硬無？值得鼓勵無？

114  4  3114  4  3

有人問有人問𠊎𠊎：「會後悔嫁來臺灣無？」老公係：「會後悔嫁來臺灣無？」老公係𠊎𠊎自家擇个，就像阿爸、阿自家擇个，就像阿爸、阿

姆講个：「好壞自家㧡。」姆講个：「好壞自家㧡。」
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𠊎𠊎摎當多大陸妹共樣，認為嫁來臺灣，係分自家「翻身」个機會。毋係摎當多大陸妹共樣，認為嫁來臺灣，係分自家「翻身」个機會。毋係

講：「臺灣郎，金飯碗」嘿？毋過，講：「臺灣郎，金飯碗」嘿？毋過，𠊎𠊎遇著係空心个大蘿蔔。遇著係空心个大蘿蔔。

來臺灣歇了以後，來臺灣歇了以後，𠊎𠊎正知：老公个屋仔係租个；一臺駛吔十過年个車正知：老公个屋仔係租个；一臺駛吔十過年个車

仔，貸款吂納清；佢正式个頭路係打牌。佢个「優點」係打牌贏个時節，會仔，貸款吂納清；佢正式个頭路係打牌。佢个「優點」係打牌贏个時節，會

買當多零嗒分買當多零嗒分𠊎𠊎食；毋過，賭輸个時節，就幾下日夜無轉屋仔。食；毋過，賭輸个時節，就幾下日夜無轉屋仔。𠊎𠊎湊佢開麵湊佢開麵

店，想從做細生理開始，佢講：「煮麵賺得著麼个錢？」店，想從做細生理開始，佢講：「煮麵賺得著麼个錢？」

𠊎𠊎看識佢一生人做个頭路，應該就係打牌仔，看識佢一生人做个頭路，應該就係打牌仔，𠊎𠊎毋甘願摎自家个人生分毋甘願摎自家个人生分

佢作「賭本」，故所，提出離婚个要求。佢个反應，摎阿爸共樣：「離婚以佢作「賭本」，故所，提出離婚个要求。佢个反應，摎阿爸共樣：「離婚以

後，你會餓死。」後，你會餓死。」

十過年來，十過年來，𠊎𠊎用事實證明──自家毋單淨無餓死，還愛分倈仔讀書，又用事實證明──自家毋單淨無餓死，還愛分倈仔讀書，又

有自家个竇。盡重要个係，有自家个竇。盡重要个係，𠊎𠊎學習自在、歡喜過日仔。學習自在、歡喜過日仔。

114  5  3114  5  3

今晡日，有人客問今晡日，有人客問𠊎𠊎：「你老屋在湖南，倈仔又過去讀書，將來你會轉：「你老屋在湖南，倈仔又過去讀書，將來你會轉

去大陸歇無？」去大陸歇無？」𠊎𠊎回答：「回答：「𠊎𠊎會在臺灣終老。」人客感覺當好奇，無想著會在臺灣終老。」人客感覺當好奇，無想著𠊎𠊎

會做恁樣決定。會做恁樣決定。

先摎你兜講一個笑話。正來臺灣該下，先摎你兜講一個笑話。正來臺灣該下，𠊎𠊎騎歐多拜無執照，就恁樣騎吔騎歐多拜無執照，就恁樣騎吔

五年，正去考執照。這五年當中，無分警察先生仔攔下來檢查證件，乜無分五年，正去考執照。這五年當中，無分警察先生仔攔下來檢查證件，乜無分

警察先生東問西問。基本來講，在這位，無違反交通規則，警察仔就毋會䟓警察先生東問西問。基本來講，在這位，無違反交通規則，警察仔就毋會䟓

工，也毋會挑事尋百姓个麻煩。工，也毋會挑事尋百姓个麻煩。
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這摎這摎𠊎𠊎兜儕个「交管」惡霸作風真係差當遠。該兜「交管」，毋管係騎兜儕个「交管」惡霸作風真係差當遠。該兜「交管」，毋管係騎

歐多拜、騎腳踏車个抑係行路个，儘儘採採就愛查人个證件，問東問西。還歐多拜、騎腳踏車个抑係行路个，儘儘採採就愛查人个證件，問東問西。還

有兜个「交管」會打人，臺灣這位無恁樣个情形。有兜个「交管」會打人，臺灣這位無恁樣个情形。

頭擺在「上梅」，頭擺在「上梅」，𠊎𠊎當驚去公家機關辦事情。佢兜看待無背景个老百姓當驚去公家機關辦事情。佢兜看待無背景个老百姓

仔像狗仔樣仔。記得，二零一三年，仔像狗仔樣仔。記得，二零一三年，𠊎𠊎去司法局公證處辦除籍。第一日去，去司法局公證處辦除籍。第一日去，

講：「當晝吔，辦事人員愛食飯。」；下晝兩、三點再去，又講：「電腦壞講：「當晝吔，辦事人員愛食飯。」；下晝兩、三點再去，又講：「電腦壞

忒，辦毋得。」佢兜靜靜辦辦，在該打嘴鼓、食瓜子，歸地泥係瓜子殼。辦忒，辦毋得。」佢兜靜靜辦辦，在該打嘴鼓、食瓜子，歸地泥係瓜子殼。辦

一件事情，愛老百姓走幾下轉，該態度非常博人惱。一件事情，愛老百姓走幾下轉，該態度非常博人惱。

臺灣這位个公家機關，氣氛完全無共樣。辦事人員，逐儕就坐到位仔臺灣這位个公家機關，氣氛完全無共樣。辦事人員，逐儕就坐到位仔

項恬恬靜靜辦公；地泥淨淨俐俐，連空氣就較流通順序。有一擺，去地政事項恬恬靜靜辦公；地泥淨淨俐俐，連空氣就較流通順序。有一擺，去地政事

務所辦事情，一入門，有志工兜茶分務所辦事情，一入門，有志工兜茶分𠊎𠊎，害，害𠊎𠊎嚇一下；辦事人員還摎嚇一下；辦事人員還摎𠊎𠊎講：講：

「請坐。」歸究來講，在這位，感覺人較有尊嚴。「請坐。」歸究來講，在這位，感覺人較有尊嚴。

𠊎𠊎乜喜歡戴个客家莊，當有人情味。分乜喜歡戴个客家莊，當有人情味。分𠊎𠊎捉龍个人客，大部分對捉龍个人客，大部分對𠊎𠊎當當

好。屋下有種菜个，輒輒拿一節冬瓜、一條菜瓜……來分好。屋下有種菜个，輒輒拿一節冬瓜、一條菜瓜……來分𠊎𠊎；好做豬籠粄；好做豬籠粄

个，見擺做就䟓工拿過來。該豬籠粄个係青色个，講係攞艾仔做个。个，見擺做就䟓工拿過來。該豬籠粄个係青色个，講係攞艾仔做个。𠊎𠊎來臺來臺

灣正食著，感覺非常好食。還有一位阿婆，佢自家歇，盡愛煮雞酒，逐擺煮灣正食著，感覺非常好食。還有一位阿婆，佢自家歇，盡愛煮雞酒，逐擺煮

就愛喊就愛喊𠊎𠊎去食，雖然異敗勢，毋過心肚當燒暖。去食，雖然異敗勢，毋過心肚當燒暖。

有人講臺灣係寶島，對有人講臺灣係寶島，對𠊎𠊎來講係：心靈个寶島。來講係：心靈个寶島。

114  7  24114  7  24

今晡日係拜四，係一禮拜裡肚，今晡日係拜四，係一禮拜裡肚，𠊎𠊎盡期待个日仔，因爭──做得跳舞。盡期待个日仔，因爭──做得跳舞。
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早早就知，這社區个活動中心逐禮拜四有先生來教跳舞。早早就知，這社區个活動中心逐禮拜四有先生來教跳舞。𠊎𠊎偷偷仔看佢偷偷仔看佢

兜跳舞，既經異久哩。二十零儕，有做阿婆个、做阿姆个，也有細阿姊仔，兜跳舞，既經異久哩。二十零儕，有做阿婆个、做阿姆个，也有細阿姊仔，

跈等先生煞猛个扭就係扭。大家跳到汗流脈落，逐儕人个面色就晶晶亮亮，跈等先生煞猛个扭就係扭。大家跳到汗流脈落，逐儕人个面色就晶晶亮亮，

連連𠊎𠊎在旁邊看个人，嘴角也笑咪咪仔。在旁邊看个人，嘴角也笑咪咪仔。

𠊎𠊎當想參加這跳舞个團體。毋過，小學三年生該下，摎阿爸提起想愛學當想參加這跳舞个團體。毋過，小學三年生該下，摎阿爸提起想愛學

跳舞講个事情。阿爸个回答──「生來靚个人正做得跳舞。你鼻公平平、目跳舞講个事情。阿爸个回答──「生來靚个人正做得跳舞。你鼻公平平、目

珠細細粒仔，矮矮肥肥；摎人擐鞋，人就嫌，還想跳麼个舞？」又緊在吾腦珠細細粒仔，矮矮肥肥；摎人擐鞋，人就嫌，還想跳麼个舞？」又緊在吾腦

之背轉無停。之背轉無停。

又想著自家係「大陸妹」，毋知會分人看輕無？正嫁來臺灣該下，聽又想著自家係「大陸妹」，毋知會分人看輕無？正嫁來臺灣該下，聽

著有人喊著有人喊𠊎𠊎「大陸妹」、「長山嫲」，總有分人輕視个感覺；還有人講「大陸妹」、「長山嫲」，總有分人輕視个感覺；還有人講𠊎𠊎係係

「番界」來个。「番界」來个。

好在落尾，自家還係有鼓起勇氣，報名參加跳舞。參加以後發現：之前好在落尾，自家還係有鼓起勇氣，報名參加跳舞。參加以後發現：之前

想个係多餘个，大家就對想个係多餘个，大家就對𠊎𠊎當友善；先生也阿腦當友善；先生也阿腦𠊎𠊎身骨異軟，有節奏感。跳身骨異軟，有節奏感。跳

吂有半年，先生愛帶學生仔去外縣市摎別个舞團交流，有去个學生仔旦勢跳吂有半年，先生愛帶學生仔去外縣市摎別个舞團交流，有去个學生仔旦勢跳

吔十過年，先生竟然選吔十過年，先生竟然選𠊎𠊎共下參加。共下參加。

本來本來𠊎𠊎推辭，先生講：「參加表演，毋單淨練技術，還做得練膽識、培推辭，先生講：「參加表演，毋單淨練技術，還做得練膽識、培

養信心。」先生个話，養信心。」先生个話，𠊎𠊎有聽入耳喔。有聽入耳喔。

表演該日，兩隻腳緊顫、心肝哱哱跳。等音樂播出來，燈光打到表演該日，兩隻腳緊顫、心肝哱哱跳。等音樂播出來，燈光打到𠊎𠊎身項身項

該下，該下，𠊎𠊎敨一口大氣，跈等音樂，融入舞曲裡肚个氣氛當中。所有毋爽快个敨一口大氣，跈等音樂，融入舞曲裡肚个氣氛當中。所有毋爽快个

事情全部毋記得，記得个淨係音樂摎舞步；想个係愛跳好先生教个動作。事情全部毋記得，記得个淨係音樂摎舞步；想个係愛跳好先生教个動作。
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跳完下來舞臺，歸儕人像會飛樣仔，心肚項滿滿个快樂摎滿足。阿爸、跳完下來舞臺，歸儕人像會飛樣仔，心肚項滿滿个快樂摎滿足。阿爸、

阿姆，想著自家四十五歲吔，頭一擺做得企在舞臺項跳舞，像明星樣仔，接阿姆，想著自家四十五歲吔，頭一擺做得企在舞臺項跳舞，像明星樣仔，接

受觀眾个掌聲，受觀眾个掌聲，𠊎𠊎還係當想愛噭眵。還係當想愛噭眵。

114  10  6114  10  6

一年容易又中秋，今晡日係八月半。八月半過吔，跈等又過年。恁多年一年容易又中秋，今晡日係八月半。八月半過吔，跈等又過年。恁多年

無轉屋下過年哩，無轉屋下過年哩，𠊎𠊎毋知今年自家个心情，有準備好轉去過年無？還有，毋毋知今年自家个心情，有準備好轉去過年無？還有，毋

知哪久會摎這封寫吔會五年个信仔寄出去？知哪久會摎這封寫吔會五年个信仔寄出去？

𠊎𠊎有把握个係：有把握个係：𠊎𠊎毋再做苦旦，愛做快樂又有自信个細妹人。毋再做苦旦，愛做快樂又有自信个細妹人。
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註解註解

1.扡：音iaˋ；抓。1.扡：音iaˋ；抓。

2.拌：音panˊ；打。2.拌：音panˊ；打。

3.呆呆：音ngoiˇ ngoiˇ；呆愣。3.呆呆：音ngoiˇ ngoiˇ；呆愣。

4.戇戇：音ngong ngong；類似笨拙愚昧。4.戇戇：音ngong ngong；類似笨拙愚昧。

5.嘴落仔：口罩。5.嘴落仔：口罩。

6.凴：音ben；靠。6.凴：音ben；靠。

7.揢：音kag；抓。7.揢：音kag；抓。

8.極樂仔：陀螺。8.極樂仔：陀螺。

9.擲：音deb；丟。9.擲：音deb；丟。

10.轂：音gugˋ；旋轉速度極密、極快。10.轂：音gugˋ；旋轉速度極密、極快。

11.靠：音ko；表皮因碰撞有外傷。11.靠：音ko；表皮因碰撞有外傷。

12.目瞨：失明。12.目瞨：失明。

13.囥：音kong；躲藏。13.囥：音kong；躲藏。

14.矺年錢：矺；音zagˋ；矺年錢，壓歲錢。14.矺年錢：矺；音zagˋ；矺年錢，壓歲錢。

15.閼：音adˋ；傷心。15.閼：音adˋ；傷心。

16.揚蝶仔：蝶，音iag；揚蝶仔，蝴蝶。16.揚蝶仔：蝶，音iag；揚蝶仔，蝴蝶。

17.狹蹶蹶：蹶蹶，音kied kied；狹蹶蹶，狹窄。17.狹蹶蹶：蹶蹶，音kied kied；狹蹶蹶，狹窄。

18.橫笐橫袋：東倒西歪。18.橫笐橫袋：東倒西歪。

19.背蝦蝦：蝦蝦，音haˇ haˇ；駝背。19.背蝦蝦：蝦蝦，音haˇ haˇ；駝背。

20.揢緪緪：緪緪，音henˇ henˇ；抓很緊。20.揢緪緪：緪緪，音henˇ henˇ；抓很緊。

21.神投投：投投，音dauˇ dauˇ；神氣。21.神投投：投投，音dauˇ dauˇ；神氣。

22.喋喋滾：喋，音de；神氣。22.喋喋滾：喋，音de；神氣。

23.頭那洗落去：破釜沉舟。23.頭那洗落去：破釜沉舟。

24.24.𠊎𠊎前世㓾妳，毋記得抽刀：暗喻前世恩怨未了。前世㓾妳，毋記得抽刀：暗喻前世恩怨未了。

25.溜掠：音liuˊ liagˋ；動作滑順而不呆滯。25.溜掠：音liuˊ liagˋ；動作滑順而不呆滯。

26.發纏蛇腰：被帶狀泡疹病毒感染，好發於人體腰部，如蛇纏身，故謂之。26.發纏蛇腰：被帶狀泡疹病毒感染，好發於人體腰部，如蛇纏身，故謂之。
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