



彭美蘭

心白

得獎感言

在傳統中國人的觀念中，「媳婦」這個角色是非常微妙的：她既要替家族繁衍後代，而本身又是「外來者」。因此，婆媳問題一直成為被討論的話題。隨著時代的轉變，媳婦不再是家庭的附屬品，她們接受高等教育、有自己的思想、自己的工作，經濟獨立。和夫家的關係，當然也起了很大的變化。

感謝清華大學訓練我使用客語的能力，讓我可以客語將客家媳婦的轉變寫出來，還感謝主辦單位、協辦單位及評審委員對作品的肯定。



今晡日係阿滿姪出山个日仔，照佢在生時个交代，屋下人攞佢用土葬。

一大早，佢个大心白秀英就無閒直掣。雖然這下个喪事大部份分禮儀公司包辦。毋過，還係有兜零零星星个事情，愛家屬自家安排。像：昨晡暗普渡過个東西愛仰般處理？出門个時節，麼儕擎火把？麼儕兜神主牌？麼儕擎遮仔？跪外家後，麼儕留在屋下招待人客食飯？……等等，通盤愛佢这个大心白來安排。

告別式後，秀英送阿滿姪上山頂。掩土後，殯葬人員喊家屬轉身毋好看，因為佢兜愛做風水了！

秀英轉過身，看著對面个山頂，有一叢非常打眼个樹仔。秀英心肝肚想：十年後，佢攞佢个事情，佢還記得幾多？

記得，結婚後个第三日，阿滿姪講佢愛攞細个俖仔、妹仔共下去逛街買衫褲，準備韶早請人客著，交代秀英看冰箱有麼个菜，儘採煮煮仔，佢兜愛轉來食夜。

對秀英來講，這毋係麼个難事。因為佢出世在大家庭，攞阿公、阿婆、阿伯、伯姆、叔伯兄弟姊妹共下戴。從細，厥姆就訓練佢煮飯做屋下事。

秀英攞冰箱个菜通盤拿出來，在家娘、細叔仔、細姑仔轉來前，煮了一桌當豐沛个菜。

阿滿姪轉來看著，嚇著講：「你摻冰箱个菜通盤煮忒了？忒多了！偲俚係細家庭，食毋忒恁多！」

話係恁樣講，毋過，佢兜還係摻桌頂个菜食淨淨，一頭食還一頭講：「還好食！還好食！」

這以後，「煮豐沛」就變成秀英个專長摻責任，屋下係有人客來，佢斯愛煮手路菜來招待人客！

因為工作个關係，出去寮轉來後，冠宇就轉臺北上班。阿滿姪心肝肚痛俵仔上班愛來來去去昶恁，喊冠宇像言結婚前樣，在臺北厝屋戴，一隻禮拜轉來一擺斯好，秀英留在屋下陪佢。

阿滿姪出世在日本時代傳統个客家莊，有客家婦女勤儉做家个美德。雖然佢有受過教育，乜想愛做一位開化个家娘，毋過，佢个頭腦裡背，還係有兜傳統个觀念，尤其係權力摻錢方面。

秀英嫁過去以前，因為子女通盤在外地工作，先生乜早早走忒，阿滿姪一個人守等一隻家庭。

秀英嫁過來後，阿滿姪當想愛表現出惜心白个樣仔，毋過又當餒，像：佢會摻秀英晒燥个衫褲，收下來摺好，放到秀英个房間；問秀英想愛看哪臺電視節目？

秀英看得出來，其實，阿滿姪對屋下忽然間多出一个人，當毋習慣。

對秀英來講，佢從細在大家庭生活，習慣屋下鬧鬧熱熱，這下平常斯伸佢摻厥家娘兩儕，佢乜當毋習慣。

毋過好得，秀英有做頭路，在學校教書，逐日上班有一大群个學生仔摻同事陪佢，日仔乜過到當生趣。

逐日下班後，係天氣好，秀英就會摻阿滿姪搵手種菜、淋水、陪佢散步，摻學校生趣个事情講分阿滿姪聽；阿滿姪乜會摻鄰舍親戚笑科个事情講分秀英笑，佢兩儕輒常一頭行、一頭講、一頭笑，當多隔壁鄰舍講佢兩儕毋像心白摻家娘，較像兩子哀！

逐日，佢兩儕共下擇菜煮飯，阿滿姪摻佢个手路菜一項一項教秀英。

雖然秀英當會煮食了，毋過，佢了解逐隻家庭都有自家煮食个方式、飲食个習慣。所以，佢還係當認真學。

有時，學校打鬥四，佢係食著好食个菜。轉來後，乜會試等做分阿滿姪食，順續問佢試著仰般形？

係阿滿姪講：「當好食。」，代表這項菜當合佢个口味；係阿滿姪講：「還做得。」，代表這項菜勉強及格；係阿滿姪講：「做得食。」代表這項菜毋合佢个口味！

逐擺係冠宇、冠中、冠華轉來，阿滿姪就會買當多菜，交代秀英愛做麼个料理，逐擺佢兜都食到歡喜靚天，斯像戴外背毋識食飽樣，轉來大食！

阿滿姪知這個大心白當慶腳，一方面試著這隻心白當得人惜，另外一方面，又驚自家个俵仔分佢扼死死。故所，有時，佢乜會拿出做家娘个款來。

比論講：佢扼等冠宇个貯金簿摺印仔，佢摺秀英講：「偲俚屋下無分你个錢、佢个錢，大家个錢共下用！」毋過，秀英試著當奇怪：冠中摺冠華有時轉來會拿幾千銀分阿滿姪？

又比論講：秀英嫁過去个第一隻過年，秀英个阿姆因為膝頭開刀，阿嫂又做月。三十日該日，佢轉外家去搵手買東西煮飯。阿滿姪喊冠宇打電話分佢，喊佢早兜仔轉來食團圓飯。秀英話著阿滿姪煮好夜了，喊佢轉去食夜，害佢乜煞煞摺厥外家个團圓飯煮好，趕轉去食夜。

官知，轉去一看，阿滿姪斯摺菜放在灶頭頂，續等交代佢：「你摺這兜菜儘採煮煮仔，雞肉剝剝仔，佢愛去菜園淋菜了！」秀英當場慙忒！

再過比論講：有一擺，佢兩儕共下吃飯，阿滿姪講：「頭擺人講：『細俵仔愛過學堂；細妹仔愛過家娘』正知禮數！」秀英忍毋核開玩笑講：「這下毋管細俵仔、細妹仔通盤愛過學堂。因為毋去學校讀書，會分政府罰錢！」阿滿姪目珠盯能佢看。

面對家娘擺款，秀英心肝肚當然乜會闕。尤其係阿滿姪摺冠宇个錢扼死死，害佢兩公婆个錢無辦法共下用，破壞佢摺冠宇結婚前講好个計劃。毋過，好得佢自家有上班，雖然冠宇一銑錢就無分佢，佢還係做得用自家个錢做理財規劃。

結婚前，秀英就聽冠宇講過：阿滿姪信佛教，還有皈依个法號。

有一擺，阿滿姪秀英謔，講佢會信佛教，係因為之前「屋下五個人，戴五隻地方」佢試著當艱苦。後來，佢逐日暗晡聽師父講佛法，正摺佢心肝頭个結打開來。

正聽著佢講个時節，秀英試著當奇怪：「你屋下毋係正四儕乜？」後來忽然間了解：原來佢講个「五個人」係包含「去另外一隻世界个家官」！

秀英忍毋核目汁濫泔講：「阿姆！你放心，佢會一直陪等你、照顧你！」阿滿姪乜當感動講：「承蒙你！」

這應該係佢兩儕最感心个時節！佢兜相信：這種感動會一直續等下去！

企在山頂，看等對面樹仔个秀英，想到這，心肝肚斯像有麼个東西在該緊掣！忍毋核轉頭去看身邊个細姑仔冠華。

結婚前，秀英只在冠宇个畢業典禮上，看過冠華一擺，對佢無麼个印象。斯聽一位親戚講過：佢摺冠宇訂婚个時節，因為阿滿姪安排冠華留在屋下無好參加，該位親戚在屋下陪佢，佢摺該個親戚講：「佢試著心肝肚有當嚴重个失落感覺，因為阿哥分人搶走了！」

秀英聽到這句話，忍毋核笑起來，講：「佢自家乜做得去交男朋友呀！」

結婚後第四日，秀英正知麼个安到「硬殼」！

因為在餐廳請人客，阿滿姪安排冠華先留在屋下，等較慢到個人客，摺佢兜儕講餐廳個位所，再過去餐廳食飯。盲知，一直到宴會結束，冠華都無出現！

阿滿姪話著佢斯單淨毋想去餐廳食飯，一直留在屋下。無想著，送走人客還盲轉到屋，遠遠就看著一群親戚企在屋前。

到屋後，阿滿姪正知無人開門請親戚落去！因為門鎖等，揸門鈴，也無人開門。阿滿姪煞煞拿出鎖匙開門，請親戚落去坐。原來，屋下根本就無人！

阿滿姪一片招待親戚，一片尋妹仔。後來，鄰舍行過來，摺阿滿姪講：「冠華轉臺中了！」

因為在外地工作，冠華一、兩隻月正轉來一擺，秀英摺佢無熟。故所，對佢像對待人客樣；佢對秀英係連招呼都懶頭打！

雖然，阿滿姪一直希望佢兩子姑較親兜仔，冠宇也在中間調和。毋過，效果毋好。

一年零後，冠華忽然間辭忒頭路，搬轉屋下戴。屋下從兩儕變三儕。三儕個關係，乜開始有兜變化。

對阿滿姪來講，有妹仔做伴，摺秀英越來越無話講；對秀英來講，佢無老妹，當想摺冠華當做自家個老妹，但係，之前冠華對佢做個事情，又分佢試著當驚；對冠華來講，秀英係「搶走阿哥個舖娘人」，毋過，這下佢夯等阿哥個細人仔，心情當複雜。三儕戴共下，問題就慢慢出現了。

想當初，秀英發現自家有身項，全屋下人暢到耐毋得！

尤其係當想愛摘孫仔个阿滿姪，逐日開容笑面，當惜這隻心白。同意冠宇逐隻星期中間，做得轉屋下陪秀英。秀英乜膠家娘分享佢在超音波圖頂，看著細人仔，當暢个心情。

原本話著事情會順利發展。無想著，有一日，秀英忽然間肚屎痛，去醫院檢查，發現細人仔無心跳了！全屋下當傷心，尤其係秀英噉到連飯都食毋落！

冠宇去房間解勸佢：「為著身體，多少愛食一兜，阿媽膠菜暖燒了，喊你下去食兜仔。」秀英毋好意思拒絕家娘个好意，打起精神、收起目汁，下樓去灶下。

一行落灶下，佢就發現阿滿姪根本就無暖菜！

冠宇為了化解尷尬，就膠阿滿姪講：「這位小姐一直當傷心，噉到目汁濫汨！」

阿滿姪斯淡淡講一句：「麼儕喊佢恁好照超音波，害細人仔分佢照死了！」

秀英完全毋敢相信自家个耳空！厥家娘會講恁樣个話！佢轉頭去看冠宇，對冠宇發出求救个目神。無想著，冠宇竟然假做無看著，無掃秀英向厥媽解說：「超音波毋會傷害肚屎肚个細人仔，落胎係因為細人仔本身有問題。」

看著冠宇个態度，秀英非常失望：原來自家在這隻屋下還係外人。連最親个人，都毋肯幫佢講話！

當初會嫁冠宇，係因為冠宇對厥姆當有孝、對老弟老妹當好。佢試著一個會對屋下人好个男舖人，一定也會對舖娘好。麼儕知會變到恁樣！

官知該下，唯一幫秀英講話个，竟然係冠華！佢摻阿滿姪講：「超音波毋會傷害肚屎肚个細人仔。係會傷害細人仔，醫院乜毋敢幫有身項儕照！」秀英用感激个目神看冠華。冠華發現阿嫂看佢，黏皮轉身行走！

為著摻細人仔降轉來，秀英除了聽醫生个話，保養身體外，乜滿哪位去求神拜佛，還去算命！

在這期間，林家發生一件大事——秀英个細叔仔冠中有女朋友了！

有一日，冠中打電話分阿滿姪。一開始，阿滿姪係開容笑面，後來面色越來越難看，掛電話个時節，看佢斯像當闕樣。

阿滿姪交代秀英，這隻禮拜，冠中愛帶女朋友轉來食飯，喊秀英準備該日當晝个菜。

秀英聽着冠中有女朋友了，佢替冠中暢。毋過，一看到阿滿姪个面色，應一句：「好！」後，黏皮轉身行走。因為佢毋知，冠中到底摻阿滿姪講麼个？

無幾久，秀英正知阿滿姪仰會恁闕了！

因為秀英摺冠中有一位共同个朋友。冠中拜託該位朋友，請秀英幫忙勸阿滿姪接受佢个女朋友。

原來冠中个女朋友，毋止離過婚，還渡等一个六歲个妹仔。秀英苦笑講：「自家這下係『泥菩薩過江，自身難保了』！」毋過，佢還係會儘量尋機會勸阿滿姪。

冠中帶等女朋友來該日，冠華早早就尋理由閃人了。阿滿姪雖然毋中意，毋過「來者係客」，還係當客氣接待冠中个女朋友。但係，佢緊行灶下，看秀英煮晝。因為佢毋知愛摺俵仔个女朋友講麼个。食飯个時節，秀英正有閒看冠中个女朋友，摺佢打嘴鼓。阿滿姪一句話都無講，斯聽佢兜儕講，一直到冠中帶女朋友轉臺中。

阿滿姪問秀英試著：「該個細妹仔仰般形？」秀英笑等講：「佢試著仰般形無重要，重要个係冠中愛佢！日子係佢兩儕過，毋係佢摺佢兜過呀！」阿滿姪毋講話了。看著家娘个面色，秀英煞煞閃人，去灶下撿拏。

過年个時節，冠中想愛勸厥姆接受佢个女朋友。秀英當知人我，知自家係在該，佢兜儕毋好講話。故所，灶下撿拏好，佢斯轉房間看書。毋過，廳下時不時傳來佢兜儕相吵仔个聲。

無幾久，冠宇就闕猝猝落房間，投秀英講：「冠中毋知再恁硬殼！一定愛討該隻鋪娘人？」

秀英試著好笑，講：「在愛情个世界裡肚，毋使麼个理由，愛著斯係愛著了，無道理好講。佢試著冠中當勇敢，為著保衛自家个愛情，做得摺全屋下人對抗！」

冠字母服講：「該係離過婚還渡等一個細人仔个舖娘人呀！」

秀英應佢：「離過婚又仰般形？離婚又無一定係佢个錯！再過講，愛結婚个係冠中，又毋係你，你在該攪麼个潭水？」

看著冠宇還想愛講麼个，秀英黏皮堵佢：「欸！毋好同佢講『長兄像爺』該套。冠中係大人了，佢愛討麼儕，係佢个自由，你無權利決定佢个婚姻。」

完隻過年，秀英斯像外人樣，做好屋下事就轉房間，無搵佢兜相吵仔。

年假結束後，秀英明顯感受到厥家娘个心情當毋好。

因為佢三个細人仔都去上班了，斯伸著秀英還盲上班。阿滿姪輒常喊秀英載佢去問神。

有一擺，到一間廟拜神，阿滿姪本來愛去抽籤仔，盲知，毋知那位飛來一張籤仔，阿滿姪就拿等該張籤仔，請師父解。師父先問阿滿姪想問麼个？阿滿姪講了後，師父摺佢講：「照籤仔个意思，若俵仔注定愛做人个現爺仔。」

轉个時節，阿滿姪完全無講話，秀英乜毋好開口。

經過一日个考慮，阿滿姪問秀英對這件事情个看法。

秀英細細聲講：「這可能係天意吧！無該張籤仔仰會恁堵好飛到你面

前？佢試著佢兩儕愛著了，你就成全佢兜吧！你係成全佢兩儕，你就有俵仔、心白、孫女，下擺還做得添個孫仔！佢看冠中个態度恁硬，係你毋同意，你可能連俵仔个心都會失忒。」

最尾，阿滿姪答應冠中个婚事。毋過，阿滿姪也因為這件事，心情當毋好發病仔，在眠床頂睡幾日！

無幾久，秀英又有身項了。這擺佢完全毋敢摻家娘分享檢查个事情！最尾，佢順利降下一個妹仔。

照冠字个意思，阿滿姪搵手渡妹仔。毋過，阿滿姪講：愛佢渡做得，但係佢當久無渡嬰兒，佢斯負責秀英上班个時節照顧，細人仔个食、洗身等，秀英愛自家處理。

故所，秀英逐日愛當早跣床，準備細人仔一日愛食个東西。有時，東西毋罣食，阿滿姪還會打電話去秀英个學校，喊佢轉去再過煮，對秀英來講當為難。

五隻月後，冠中个舖娘惠容也降一個俵仔。阿滿姪暢到耐毋得，逐禮拜都攞等大包細包，去看細俵仔、細心白摻細孫仔。

自從妹仔出世後，冠華一下班，就去秀英个房間，摻細姪女搞。兩子姑因為細人仔漸漸變熟事。

冠華辭忒原本个頭路，轉屋下後，在工作方面並毋順利，一年大概斯工作三个月。去做事个第一隻月，佢會講：頭家對佢當好，同事乜當和掇。第二隻月開始罵：頭家當扭揪，同事刁難佢。第三隻月「佢毋做了！」

逐擺辭職，佢都會攞阿滿姪講，佢愛準備「日文檢定」。阿滿姪認為「讀書毋係壞事」，也由在佢，還攞佢服務到好好。冠華也算有孝心，之前工作有留兜錢，有時還會渡阿滿姪出國寮。

苡勤正一歲零，秀英又有身項。阿滿姪講佢無辦法渡兩個細人仔。秀英想辦留職停薪，阿滿姪毋同意。因為佢驚秀英係留職停薪，佢斯愛攞冠宇个薪水交出來畜舖娘攞細人仔。故所，佢喊秀英另外尋人渡。

聽家娘講無辦法幫佢渡第二個細人仔，喊佢另外尋人渡，秀英鬆一口氣。一方面，這一年來，為著細人仔个事情，阿滿姪三不五時打電話到學校，喊佢轉去處裡，害佢當為難；另外一方面，因為理財攞工作个年資，秀英毋係正經想愛留職停薪。毋管仰般形，佢試著舖娘人還係愛經濟獨立，自家有錢，毋使攞人拿，看人面色，正有尊嚴。

俵仔出世後，秀英變到還較無閒。逐日下班後，一儕人愛渡二個細人仔。好得幫忙佢照顧俵仔个表姊當好，佢係阿滿姪个姪女，對阿滿姪非常了解。佢喊秀英下班後，先轉屋下洗身還過攞妹仔洗好身、洗衫褲，做好屋下事，正去佢該接俵仔。所有細人仔食个東西，表姊通盤會處理好。逐日秀英去接俵仔，厥俵仔都洗好身，也飼飽了，秀英輕鬆不少。

就在秀英降俵仔个時節，冠華向銀行貸款去日本遊學。一開始，阿滿姪話著冠華係用自家存个錢去日本，後來正發現佢係攞銀行貸款。

阿滿姪差一息仔就闕死，大罵冠華：「妳攞若大嫂正差三歲，若大嫂工作穩定，麼个事都處理到好好，妳呢？毋止毋好好做頭路，還欠一身債！」

秀英在房間聽到阿滿姪罵冠華，心肝肚想：「慘了！慘了！冠華一定會摻氣出在佢身上了！」

分秀英揣著著，該日開始，冠華就緊尋秀英個麻煩：細人仔學食飯，飯糝跌到地泥下，就罵秀英毋會教細人仔；輒常在阿滿姪面前燒話，阿滿姪對秀英越來越不滿。

有一擺，苡勤對凳仔跔下來大噉，秀英看俵仔在圍等個嬰兒眠床搞，就搨苡勤到門外看燕仔築巢拐佢，一直到苡勤笑了，正轉屋。

官知一開門，阿滿姪就闊猝猝罵佢：「一日到暗斯知摻鄰舍打嘴鼓，自家個俵仔也毋顧……」

秀英看著冠華搨等苡宸企在房間門口冷笑。佢從來毋識想過，自家會變成電視裡背衰過個女主角！

雖然阿滿姪對這個大心白不滿，毋過佢還係了解：自家個三隻細人仔，分佢保護到袒好，除了讀書，麼个斯毋知，無見過世面，有事情還係愛尋這隻大心白參詳。

有一年，阿滿姪得著村長個推薦，代表村個模範母親。阿滿姪當暢，乜試著傷腦筋，因為愛寫推薦表摻自傳。故所該日，秀英接俵仔轉來後，佢自動搨手照顧細人仔，要求秀英幫佢寫推薦表摻自傳。

有一日，鄉公所打電話問阿滿姪：「母親節表揚大會，屋下有幾多儕愛出席？」阿滿姪講：「兩儕！」。

秀英下班轉來，佢摻秀英講這件事。原來，阿滿姪認為厥俵仔妹仔無見過世面，佢打算表揚大會該日，斯佢兩儕出席就好，細人仔就交分冠宇摻冠華照顧。

秀英一聽，試著毋妥當。佢建議阿滿姪：因為係母親節表揚大會，佢个俵仔妹仔應該全部愛出席。甚至，全屋下大人細子共下去，表現出模範母親个款來。

阿滿姪接受佢个建議，秀英黏皮打電話分鄉公所，改出席人數。

表揚大會該日，阿滿姪全屋下出席。秀英還特別訂一大束花，交分冠華，交代冠華在阿滿姪接受表揚个時節，上臺獻花。續等，全屋下人上臺共下翕相。阿滿姪試著當有面子，非常風光，摻當多親戚講這件事情！

雖然在表揚大會，全屋下表現當和掇。毋過，平常時个衝突，還係無斷。最尾，秀英決定買屋搬走，竟然係為著一支遮仔！

有一擺放寮日，秀英摻冠宇渡細人仔去動物園寮。因為驚落水，秀英喊冠宇再過帶一支遮仔。冠宇就在門口放遮仔个桶裡背，儘採擎一支。

轉來个時節，兩個細人仔睡忒了。秀英摘細人仔去房間睡，喊冠宇摻朝晨拿个遮仔，放轉桶仔肚。無想著，冠宇拿毋錯，摻秀英个遮仔拿下車，朝晨拿个遮仔留在車頂。

第二日堵堵好係校長个交接典禮。做總務主任个秀英，帶等學校个印鑑、載等人事主任共下去參加。秀英平常係毋擎遮仔个，毋過，人事主任驚

晒日頭，就擎佢車頂个遮仔。交接典禮結束後，遮仔嘅毋見忒。

秀英無注意到冠宇拿毋著遮仔个事情。尋毋著遮仔，大家走，佢乜踎等走。

隔幾日仔，冠華忽然間喊起來，講佢个遮仔毋見忒了！問係麼儕拿走？

秀英想起「遮仔尋毋著」个事情，就行到放遮仔个桶仔前，詳細看，發現自家个遮仔在該裡肚，代表：該支毋見忒个遮仔係冠華个！

秀英當老實摻事情个經過講出來，並摻冠華會失禮，毋過，冠華根本就毋聽，緊罵佢係：「賊仔，毋係自家个東西也拿」。

阿滿姪在旁邊一句話都無講，冠宇發現係自家拿毋著遮仔个關係，勸話冠華：「斯一支遮仔定定，毋好恁樣。」冠宇不勸還好，這一勸根本係「火上加油」！

冠華指等秀英个鼻空，大罵：「這毋係一支遮仔个问题，係佢人格有问题！」

秀英還想愛好好摻佢講，問佢：「該支遮仔幾多錢？佢賠你！」

無想著，冠華竟然講：「你話你有錢就了不起？」

多年來，在佢屋下受个委屈，一下仔就走落心肝肚，秀英決定「毋忍了」！直接應冠華：「係呀！佢就係有錢了不起，無你賺分佢看！」

講煞，頭那一拂，斡頭就走，斯聽著冠華開聲大噉！

在該件事情後，秀英就買屋，搬出去戴。無幾久，阿滿姪就病著了。

忽然間聽著做風水个人大喊：「家屬做得過來祭拜了！」

秀英轉過身，看著一座新做好个風水，心情當複雜，斯像酸甜苦辣摻到共下樣。